被窝是青春的坟墓，当这行文字映入眼帘时，不禁有些为之生笑，被窝和青春，这看似毫无关联的字眼被硬生生地牵扯到一起，不觉让我有那不忍抛之一旁的小心，这也许便是而后反复咀嚼那平淡却惊人的文字的原因。-----题记
青春是什么，翻开字典来找寻，上面解释到：“青年时期”。好易懂得四个字让我更加迷茫了，我唯一清楚的是，我知道在我的青年时期里，每天过着拷贝一下的生活，往往复复，循规蹈矩地生活着。如数学定理般枯燥无味，如开水划过舌尖般涩涩。
“春”是美好的，快乐的，积极的。偏偏在前面加上了“青”字，“青”在表示颜色时有三种解释：绿，蓝，黑。这是否意味着我们的青年生活就如这三种颜色，要么生机，要么沉郁，要么黯淡。而青春又是多么梦幻，多么向往的字眼，我们是一群骑着单车，穿越在青春道路上的无知少年，道路两旁繁盛的香樟投下斑驳深邃的暗影，在某一拐角处，我们匆匆而过，消失不见。我们的青春，像风一样，吹散了，飘远了。
有些人说小七他们的文字都是一个驺性，的确是华丽的文字，是浮饰的哀伤。也许是他们没有仔细斟酌那些深刻的文字，小七自己生活的空间是极其的严密，自己出不去，别人进不来。她的文字是对生活的向往，就像海子所写的那样：‘面朝大海，春暖花开’。但往往越是这样的文字就越是可怕。让人看了她的文章冥冥中有中窒息的感觉。表面上对生活充满无限的向往，但实际是却把生命最脆弱的一面表现的淋漓尽致。
在这本书里，我隐约间看到了小七的成长过程，也从只言片语中看到我自己的成长历程。我看到黄昏空荡的教室，打在黑板上的光晕中清楚的写着今天值日生的名字，空气浑浊泛滥廉价咖啡味高三的教室，昏昏欲睡的课堂上窗外的阴霾天色，以及远处高大乔木微微摇晃不定的姿态，华灯初上的时候，在教学楼顶看成群飞过的鸽子和日落，幻灭的云霞和微弱的光线，一黑板以黑板的习题看的眼睛发酸到眼眶中的液体？？这样的过去，我们每一个人都经历过，这些在我的脑海中打下烙印的过去，滚烫的日子。不断地重温，重温那段时光，那时的艰难，那时细微的开心。一点点琐事，让我现在每每想起都是快乐和眷念。怀念校园的那一草一木，课桌上刻下的字迹，走廊里依稀还在的喧闹，办公室里面和老师围着讨论的欢笑？可我们终于要挥手告别从前，告别那群一起度过这段时光的朋友们。我们曾经是茫然的少年，在这样一条几乎每个人都要经过的路上，盲目的跟着走了上来，未来到底应该是什么样子，这些坚忍和执着又会换来什么。也许大家心里会有一个模糊的影像，一个城市，亦或者一所学校，抑或一种生活？为了这些，我们隐忍的孤独的走过那条路，没有人可以帮我们，未来是我们自己的，路该怎么走，选择要怎么做，只能靠我们自己。
要有最朴素的生活，与最遥远的梦想。即使明日天寒地冻，路远马亡。这样的话，不免会有所矛盾。最朴素的生活，何许天寒地冻，路远马亡。太过喜欢这句话，便把它刻在心间抬头便能看到。看完全书你就会觉的最朴素的生活在小七看来就是那样的艰难。每个人当时恨不得以头抢地的苦难，现在再去回想，也只能算人生行路的点缀，或许什么最后只能博自己一笑，然后掩面而去。
朴素的生活与遥远的梦想从字面上理解，前者对于作者来说很容易完成，而后者却需天寒地冻，路远马亡。但对于小七来说朴素的生活同样需要经过达到遥远梦想所走过的路才能达到。()在开篇里，读到这样一句话：人间既不是天堂也不是地狱。想到林清玄的文章，面有句讨论相同话题的文字：人间既是天堂也是地狱。骤然觉得大彻悟，发现什么叫做真理，什么叫做真正的文字的表达。人生如路，需在荒凉中走出繁华的风景来。稻城是我走过的最荒凉的一段路，但可悲的是，它最接近人生。看她的文字，总有种切肤的`疼痛感，夕阳柔美的云霞，湛蓝决绝的苍穹，学校篮球场挥汗如雨的男生，她走过，我正在经历。
很少闲下心来读一读那些年少时真切的文字，总觉得太过幼稚与无病呻吟，可是那些心情真的是切肤体验过的。羞于回首于原来的自我，但我们还是需要某些东西，去怀念，去记录，去灌输自己走过的路，感谢文字。所以我沉溺在那些有点虚假但又真是如自己亲身经历过的故事里。看歌舞升平日升暮落。我重新拾起如蜘蛛网般无头绪，有漏洞却又不免规整的青春，发现有什么在里面发出微弱的光。仔细一看，这不是我的梦想吗？我差点把我心中最美的东西扔掉了。我牢牢地攥紧它，轻轻地擦拭它，让它发出更夺目的光彩。真的是这么一步一步地走来。渐渐穿上即使走路会痛也定要去穿的高跟鞋，渴望做女人的憧憬，就一直活在憧憬里。执着散文不放手，抱着小说不离眼，塞着耳机听着清新的女声，在远处欣赏暗恋者的背影。不曾得到时，它的时间变得完满，充沛，有未来，有理想。
文字本身已无须去评论，因为每个人在不同阶段不同情感条件下读到的东西是不一样的，我看到的，更多的是自己应该更多的去自省，不要再一直一直昂着头走下去，不知天高地厚，这也是所谓的对生命，对自我的畏惧。如果你在看完这本书后，定能回忆起自己当年桀骜的样子，再想想那些，只属于自己的哀伤，因为这无法改变的事实，我们长大了。那是一种成长，一种走向成熟的成长。不再是那个以被窝为独家城堡的小孩，呆在里面会像呆在坟墓里慢慢腐化。走出来了，我大胆的走了出来，不顾一切的走出来，隐约间嗅到了阳光的味道，亮丽的景色，竟这样美好。
