表姐的眼睛很漂亮，深邃得宛如两弯秋水，总是很清澈地闪动着。
她是我姐，我是她妹。她文静优雅，在我的记忆中，她似乎总是笑着的。从小学一年级起，我和她就一同住在姥姥家，共用一间卧室，总是和她粘在一起。我爱跟她在一起，因为我很崇拜她：会吹笛子，会击剑、乒乓球、羽毛球，衣服配得很漂亮，打游戏总是通关，还总能讲出我不知道的事情来。我天天跟在她后面，问很多白痴性的问题。而她总是头也不抬地做题，顺便给我讲这个那个，好像从来也不觉得烦。我只看见她长长的睫毛轻轻地摇曳。偶尔被我的话逗乐了，她也会抬起头，她的眼睛被破碎的阳光浣得晶莹透亮，萦绕着恬静与温和，暖暖地裹着一层欣喜。那目光安详地游离，不经意地淌过我的脸。
后来不知怎么，我搬走了，又死活搬了回来。姐姐要统考了，虽然妈妈不让，但我还是每时每刻跟着姐姐。模糊地记得那天已经是晚上了，我趴在她桌上看她写作业。“姐姐。”我不知为什么嘟囔道。姐姐似乎没听见。我又叫了一声：“姐姐。”我确信她听见了，她的睫毛颤了一下。我着急地贴近她耳朵大喊：“姐姐!”她慢慢抬起头，目光正对着我，我一下愣在那里。她睁大眼睛瞪着我，我发现她的目光是不一般的陌生，是不屑，似乎是愤怒，亦是凶恶。似乎从未有过的疼痛一点点深入骨髓，埋入心脏。她面无表情地吐出四个字：“滚，别烦我。”
不久她便搬走了。妈妈曾对我说这样一段话：“你是小的，本该让着你、顺着你，可……唉，你该理解姐姐，别太过分，你姐姐可是要统考了。”
我终于明白，姐姐对我多么地宽容，这么多年迁就自己，她的爱使我忘记了我的责任，作为妹妹的责任。
时光打马而过，在生活那密不透风的'空间里，我也感受到了学习带来的心烦意乱。我有时约姐姐去看电影，她经常带我去她家玩。经过那件事之后，她的目光中流淌着明媚灿烂的味道，暖洋洋地弥散开，与我大声谈论钟爱的书和电影，笑得有点放肆。回忆从前，她常是一副很欣慰的样子。“那时你什么都不懂，现在好了，我们是闺蜜般的好姐妹。”比起姐姐，我果然更喜欢闺蜜。她教会我要明白自己的责任，时刻考虑别人的感受，的确，此后我一直是这样做的。
那时阳光正好，我和她蜷缩在被子里玩电脑，我听着窗外那郁郁葱葱的树沉甸甸摇摆起来的沙哑声，夏日稠密的风吹散我们的头发，电脑屏幕闪动的彩光，靠在她身上就能闻见她洗发水柚子的香，她的目光温和又明亮，那是回忆，爱的味道。
