暑假里的一天，爸爸带着我和妈妈回到了阔别已久的家乡。
终于到家了。向众多的亲戚问好后，我便出去溜达溜达。门口的一座石磨吸引了我。石磨的面上泛着石器特有的青光，虽然布满了灰尘，但仍很光滑，我想：一定是长年累月的摩擦造成的吧！石磨上的小沟还积着雨水，好几个地方已长出了深绿的青苔。
我好奇地向爸爸打探起石磨的历史，据爸爸讲述， 过去，这个石磨不经常使用，只有在逢年过节或家里来了贵客的时候，才会用石磨来磨豆腐或磨粉做糕点。对于长年饿着肚子的孩子们来说，这可是日盼夜盼的天大喜事。天刚蒙蒙亮，孩子们就提着泡了一夜的大豆，和大人一起去到石磨那儿。
大人们双手紧握石磨的手柄,推拉起来，于是石磨就“吱呀吱呀“地响起来，那声音时而像欢快的歌曲，时而成了沉重的呻吟。石磨一圈一圈地悠悠地转，那白色的豆浆就慢慢地流出来。这时，孩子们的脸上洋溢着甜蜜的微笑。
过年是孩子们的期盼。家家户户在过年前几天就将淘好的糯米和粳米，按比例均匀混合后放在匾里，摊开晾干，然后拎到石磨那儿去，一把一把地把它放进石磨里。于是石磨就转动起来，磨成了细粉，然后加上白糖或者红糖拌匀，放在蒸笼蒸成年糕。早已守候在旁边的孩子们，看着那香喷喷的年糕，一边擦拭着嘴边的口水。于是，那笑声充满了整间屋子。
爸爸说，小时候，他们认为石磨的歌是最动听的乡间小曲。“咕辘辘，咕辘辘”，唱得天更高更蓝，唱得河水更清更甜，唱得人们整日被饥饿折磨的肠胃也开始幸福地蠕动。
而在大人眼里，石磨却是一种难以解说的心事。年年月月，在注满风雨声的屋檐下，石磨悠悠，背负着历史的沉重与无奈，磨碎了祖辈们多少心血和汗水。
斗转星移，日月如梭，转眼60年过去了。石磨终于像年迈的老人，停止了歌唱，安然沉睡在岁月的残墙断垣之间。如今，家乡已经很少人用这石磨了，但从布满青苔的石面上，不难想象当初它的喧闹和忙碌。现在，石磨以它那古朴的身姿静静地卧在屋檐下，它在为新中国60年的变迁做着最有力的见证。
