在学习、工作乃至生活中，大家一定都接触过作文吧，作文是人们以书面形式表情达意的言语活动。那么问题来了，到底应如何写一篇优秀的作文呢？以下是小编为大家整理的《目送》读后感作文600字_小学六年级作文，欢迎大家借鉴与参考，希望对大家有所帮助。
“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。”
这是我认为《目送》这本书中的精华所在，因为它让我感触颇深。
爸爸步行送我上学时，我素来是一到学校就进门，从来不跟爸爸道别，我似乎能看到爸爸那落寞的眼神。
记得有一次，我到了学校门口，回头想看看有没有其他同学到校了，好一起走到教室。也就是那一次，我的心好像颤抖了，我的坚强也沦陷了。我看见爸爸还站在那，看见了他那憨憨的笑容。我想，他以为我是专门回头看他的吧……我恍惚了，眼神也变得逐渐空洞起来，并僵硬地向爸爸所在的方向挥了挥手，在心里呐喊：爸爸，我爱你！
就好像我们的家长站在小路的这一端，看着我们逐渐消失在小路转弯的地方，而且，我们用背影告诉他们：不必追！
我有一个坏习惯，就是不自觉。有时我就想，如果没有父母对我的督促，我是不会取得现在的好成绩的，总是他们在帮助我。
现在逐渐长大了，明白了：有些事，只能一个人做；有些关，只能一个人过；有些路啊，只能一个人走。我们不能只依赖父母，成长的路漫漫，父母又能陪我们到几时？如果我们不学会自己坚强，那么我们的路也许就不会走的那么远了。
父母在为我们铺路，而我们要做的就是走好这条路。
父母一直都在用期待的目光看着我们，仿佛我们即将要创造奇迹。
爱就像是雨露，浇灌我们心灵的种子；爱就像是小船，我们乘着它乘风破浪；爱就像是翅膀，我们拥有它，就能直上云霄，看到更广阔的世界。
目送，是为了再次聚首
最开始，先回忆一番。
第一次闻及龙应台这三个字是在高三的某个课间，隔壁桌的同学说了一句龙应台的格言，而我却哑然不知这位华人世界里颇有影响力的一支笔，深感惭愧。
看的第一本龙应台的书正是《目送》，此刻还在当当的销售榜上，书是从小伙伴那里借来的，在某个暑假里看完，当时的情感至今仍有几分印象。书中谈到死亡，衰老和孤独，触及脆弱的敏感神经，几次尴尬落泪。还记
得是在家里的客厅沙发上，蜷缩着身子，看得入情入味，在母亲走出厨房门的时候，假装无意地抹去眼泪。当时读到的正是作者对其母亲的描述，平平淡淡的文字中却有着一股让人心生悲伤的强烈情绪。
给文字赋予情感，它就是拥有了灵魂的存在。
再一次接触龙应台这三个字，是在读书会员的书单上，于是我便再一次重拾目送，决定细细品味一番。
有些事，只能一个人做。有些关，只能一个人过。有些路，只能一个人走。
我们都到了独当一面的时候了吧，小时候渴望长大，觉得长大就有了自由，却不知越是长大，越会被现实圈住。成长的自由是相对的，大手拉小手已经成为模糊的记忆，一个人走，需要更多的勇气。
人在天地之间终究是无所凭依的孤独。你真能应对生老病死，就真的明白，在这世间，没有什么能够附着依托。
人，终究是孤独的，你会有家人，会有伴侣，会有朋友，可是更多的时候，你仅有你自我。你才是你自我的全部，在这世间，所有的依附都只是暂时的，你所得到的一切都只是身外之物，你的情感和思想，才是真正属于你的东西。
《目送》里包罗万象，龙应台女士用她温婉细腻的笔触将每一篇文章刻画地十分完美。在人生的不同的阶段，我们总会有不同的感悟，会面临各种各样这样年龄段所要触碰的事情。 《目送》一共有七十三篇文章，写父亲的逝，母亲的老，儿子的离，朋友的牵挂，兄弟的携手共行，写失败和脆弱，失落和放手，写缠绵不舍和绝然的虚无。她写尽了幽微，如烛光冷照山壁。这是一本生死笔记，深邃，忧伤，美丽。龙应台的文章给人的感觉是十分的细腻的。其中《目送》这篇文章带给我很深的触感。
《目送》讲述的是龙应台目送儿子的背影渐渐远去，目送父亲的背影渐渐远去。当我们长大后，对子女的关切可能会胜于对父母的，而当子女长大后，他们也依然会对自己的子女的关切胜于父母。这种爱会一代一代的延续。我们在生活中总是在不断的目送他人的背影，有时会体会到很多。
当我们的父母也渐渐变老的时候，变成一个双目浑浊，满头银丝，全身布满老人斑的时候。我们是否能像父母对待年幼的我们一样去细心照顾他们呢。
当我们无所事事，不知道该做什么的时候，那就去父母吧。因为孝顺父母永远不是坏事。
龙应台说父母的背影告诉我们不必追，但我认为应该拼命的追，用自己的爱使他们的心温暖，像小时候那样整天黏在他们身边也许就是每个作为父母最大的愿望。孝顺并不一定是让父母过上特别好的日子，而是多陪伴父母，多照顾父母，多与父母聊天。因为有你时候他们会觉得很开心。所以请不要说自己今生来不及孝顺父母，想孝顺父母什么时候都行。
对时间的无言，对生命的目送。
无法言喻那种情感。
相传盘古开天地，女娲造人，人类开始了漫长的繁衍和进化，直至二十一世纪，科技飞跃，人心却趋向复杂，迷惘，黑暗，扭曲……
本书阐述了一位母亲的人生中的一段历程，看到的是作者对时间的无言，生命的目送。命的长度，不过短暂几十年，电光火石，仅是享受着自然吝啬地赐予。降世，成长，结婚，生子，入土，仅此而已，可能平淡，也可能悲怆，但一切，只能面对。太疼的伤口，你不敢触碰；太深的忧伤，你不敢去安慰；太残酷的残酷，有时候，你不敢去注视。承受着压力，黑暗，你早已负荷；处在忙碌的弦上，你几近崩溃；铁铮铮的事实提醒着你，得向前看。每个人一辈子都在努力干事，“没事干”是件可怕的事。忙碌的同时就意味着你在珍惜时间，因为你不感觉无聊。忙碌是幸福的中另一种体现，如果学会享受，你就真正成为了时间的主人。时间的沙漏·也就不复存在。当然，也有一种世界，我们肉身触不到，眼睛看不到，可能存在，不能轻忽，--那是慢的境界，可以按摩不安的心脏。任性道遥，随缘放旷，但尽凡心，无别胜解……
人活着，必定存在着信仰，不分善恶，你的理解定格了它；苍茫的世界，很多东西过于朦胧，但你不必费力去揭开它的面纱，朦胧美也是一种淡淡的幸福，凡事不必过于计较，淡然就好。有些事，心知肚明却不一定要点明；有些人，埋在心底但却不必等，做个“醒”的沉默者以利于混沌之世。至于相信，似乎只是一厢情愿的向往，相信会走向不相信，不相信会逐渐相信，我，会站立在中立线，不会尴尬的地界。
豪华的表面，繁嚣的喧闹，底下都有死的影子。走的慌忙迅速，导致步伐不稳，所以道德的缺失，自然而然，前路似乎幽邃空洞，可真正的光明绝不是没有黑暗的时间，只是永不被黑暗所蒙蔽罢了。看懂一切，也就可以安然走向死亡，处事不惊的目送他人，自己的人生，同时也在他人的目送下走着，走着……
今年寒假作业太多，外出活动更多，我终于挤出时间终于看完了龙应台的《目送》这本书，这是作者献给她的父亲、母亲和兄弟们的书，表达了“时间的无言，对生命的目送”，相当深奥，读了这本书，我感到自己对亲情的理解有了更深的领悟。
这本书与其说是作者对自己生活的回顾与反省，倒不如说是照出了我们每个人的成长历程，照出了我们生活中所忽略的最珍贵的事物。比如作者说道，“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地目送他的背影渐行渐远。”在作者看来，“对于行路的我而言，曾经相信，曾经不相信，今日此刻也仍旧在寻找相信。但是面对时间，你会发现，相信或不相信都不算什么了。”对作者的这番感叹，我深有同感，不管是否相信，只有送别时的心情更让人无奈。等到我们长大后，拥有了年轻时想要的一切，才会发现自己的父母已经老去，伙伴也都忙着自己的事。我们应该在年轻时就学会珍惜与父母之间这份难得的亲情缘分。
通过读这本书，我还学会了独立，父母不应过多照顾孩子，孩子更不能过于依赖父母。正如作者在书中所言，“有些路啊！只能一个人走”。我认为，父母不帮忙才是对的，孩子告别母亲，一个人踏上那条每个人必经的道路。书中关于母亲目送孩子远去的描写，非常让我感动。作者写道，“在告别的时候，母亲目送着孩子渐行渐远的背影，站在斑驳小路的这一端，看着背影消失在小路转弯的地方，眼睛里流露的风霜是岁月留下的痕迹。她舍不得孩子去受苦，去接受岁月的洗礼。母亲太懂得这条路上的艰辛，当年的她也向往过、义无反顾过、然而也跌倒过、流泪过，但她不后悔。如今她只能放手，让孩子自己走。”我想，这本书除了我应该看，我的父母也应该看看吧。
愿我和作者一样，珍惜亲情，在目送的考验中成长！
龙应台的《目送》是一部对亲情和周边人物的感悟散文。特别喜欢她写的亲情，抒情、真切、含蓄，并为之深深感动。《目送》是全书的首篇，描写的是目送孩子的成长，目送父亲的远去。第二篇《雨儿》写患老年痴呆症的年迈母亲，母女情感真心实意，让人感动，第三篇《十七岁》写的是青春期儿子的“独立”，还有《爱情》、《明白》、《胭脂》、《为谁》等等，这些都是写父亲的逝，写母亲的老，写儿子的离，把个人生命中最私密、最深埋、最不可言喻的‘伤逝’和‘舍’”铭刻在心，诉诸文字，处处是感同深受的亲情滋味，篇篇有让人沉吟难忘的人生情景。
古人云：四十不惑。人过四十后，经历过许多次的生老病死的场面，再读《目送》这类亲情散文，感悟很多，特别是《目送》中的：“我慢慢地，慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”人在生命的路途中，很多时候都是这样：平静中透露着的哀痛，让人不甘又无奈。永远记得儿子在第一次拿到学习成绩单时的情景，手拿奖状，在人群中急切地寻找我地样子，那时的我就是他的天；大学四年，每次打电话时，即便是在脚骨折卧床时，他的声音是欢快的语调，第一句话永远都是“妈妈，我很好！”我很感谢儿子的孝顺，但心里也明白，儿子长大了，能自己担待所有的伤痛，对父母的依恋会越来越少，每每想到这，那种酸楚而又心存喜悦的无奈，瞬间会填满我整个胸膛。
“有些事，只能一个人做。有些关，只能一个人过。有些路啊，只能一个人走。”这是《目送》里的一个经典语句。
《目送》是作家龙应台的散文集，写了父亲的病逝，母亲的老去，儿子的离开，朋友的牵挂，兄弟的携手共行。
读《目送》，最令人感动的是龙应台写“儿子的'离”这部分内容。我们是否曾和文中的“儿子”一样，从儿时的依赖转为最终的疏离和排斥？但你可知，在你每次拒绝母亲伸出来的双手时，她是多么的痛心和悲伤。
或许，随着年岁的增长，你变得逐渐追求独立，对于母亲每天的叮嘱与关切，你开始不耐烦，开始拒绝，并毅然转身，但你可能不知道，每每你给她一个自以为潇洒的背影时，她那双目送你的眼里却蕴含无尽的伤痛；当你拒绝她为你特地准备的夜宵时，你可能不知道，她只能对着那双满是烫伤疤痕的手发呆。
你不清楚，你也不会了解，当你与兄弟朋友在外面野时，她可能正在家里抚摸着你儿时依偎在她怀里的那张照片发呆，可能在一遍遍地热着饭菜，倚着门框等你回家。
她会失望会伤心你的改变，但她不会放弃，因为你是她的责任，是她一生的责任！就像龙应台一样，对于儿子的离，她给予的只有目送，她知道，不能太约束儿子，她只能给予儿子鼓励，护送他的成长。
我们也在父母的呵护下成长，现在也正是父母“目送”我们，最为我们操心的时候，虽然你的一声“爸、妈”便是他们的责任，但作为子女，如果懂得父母为我们无私无怨的“目送”，那无论在什么时候，我们就不应该也不要让他们一直目送着我们的背影，请转过头，看着岁月里他们日渐苍老的容颜，回应他们一个温暖的笑容。
请大家都读一读龙应台的《目送》吧，学会理解，学会感恩，不要等到“子欲养而亲不待”时，悔之已晚。
放下龙应台的《目送》，抬头看一眼挂钟，一个小时又过去了，蓝色天空的色彩愈发艳丽，但又飘上了几朵红云，街上的车多了，一片红色的车灯在闪烁——已是黄昏了。
我不得不感叹时间飞逝，我刚坐到书桌前到放下书仿佛只是一眨眼。这不禁让我想起了《目送》中的一句话：因为无法打开，看不见沙漏里的沙还有多少，也听不见沙漏的速度有多快，但是可以百分之百确定的是，那沙漏在不停地漏，不停地漏。我仿佛看见了那个镶着金边的时间沙漏，但看不见沙漏中还剩多少，漏了多少，只看见沙漏两头的中间有紫色的漏沙在流动。
翻看着从小到大的照片，从黑白的，照片都发黄了的外公外婆的年代，到色彩鲜艳的现在；从满头黑发的长辈与刚出生的我，到年过七旬的外公外婆与充满活力的青少年时期的我，我又一次感叹时间的无情。
时间会不会停留？
时间固然不会。
那次外出旅行。在国外度过了十几天没有外公外婆的生活，现在回了家，自然最想看见他们。回到家，为我们开门的是外公，将我们的箱子拎进屋的也是他。我走进屋，看看这个可爱温馨的家。外婆赶紧端出了热气腾腾的米饭，好久没吃到它了，那香味真是深入骨髓。饭桌上放着为我们准备的菜肴。坐下来，将一口家乡风味的菜送进嘴里，整个口腔便立即充满了温馨。这饭菜的味道没变，是我从小吃到大的味道；电视机里和往常一样，正播放着新闻，没变。只是坐在电视机前的外公，变了。他的声音变得略有沙哑，背也稍稍有些弯了，再稍微弯下腰，似乎就要与我一般高了。
我曾在多少个夜晚偷偷哭泣，我是那么害怕失去那些爱我和我爱的亲人，害怕我还没准备好，他们就离我而去，并用他们的背影告诉我：不必追。
转眼间，十几年岁月如同抓在手中的细沙，无声无息地流失。然而，沙子流了，可以再抓一把；花儿凋零，明年会再开；但是印象中那个能把我放在肩头的外公，却随着时间，一同流走了。
“岁月是一场有去无回的旅行，好的坏的都是风影。”。
龙应台，华人世界率性犀利的一支笔，但自从她第一次当上母亲，便开始了她的“人生课”，并以书的形式体现的“人生三书”更令一代代人震撼。
其中，《目送》这本的收尾尤其令我感受深切。
本书的73篇散文写父亲的逝、母亲的老、儿子的离，写尽了人间的生死离别。书的第一章更是令我感慨万千。
有些路，只能一个人走。一个人，读小学到中学、到高中再到大学，父母不可能永远在你身边，最痛苦的离别，也是每个人必须承受的，一次又一次的离别更是折磨着所有人。正如书中，人的父母终将远去，而唯一慰藉的下一代也总有一天会朝着自己的路走，人生便是如此。
“我慢慢地、慢慢地了解到所谓父母子女一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。”这句话实在是太贴切不过了。如今，我来到了中学，也是我人生的一个转折点，而住校的生活更是让我难以适应。星期天也是我最百感交集的时刻，每次到了校门口，下了车，拖着沉重的箱子，一步一步向学校走去，有时我简直不愿回头看。这也是一种目送，我仿佛走在一条从家通往未来的路上，是那么的犹豫不决；门外，父母还是那样的熟悉，他们的心里是不是也有着一份不舍呢？时而暮然回首，只见他们依旧在默默地挥着手，坚定的目光从未改变，我看着父母一点一点消失，父母看着我的背影朝着未来的路上一点一点走远……这便是人间所谓的离别。子女与父母之间仿佛永远会有一扇门，那扇门会越来越牢固，越来越巨大，越来越难以打开，这就是那扇人生的大门。住宿的我已经渐渐感受到了这扇无形的大门。
合上这本书，上完这堂“人生课”，我知道了许多，父母与子女其实的确在不断地离别中一点一点渐行渐远。文化的差异，时代的差异，世界观的差异……
这是痛苦的，而是不得不经受的痛苦，读了龙应台的“人生三书”，让我为未来做好了准备，而对于人生，这也许会是一种极好的阐释。
人的一生必定会经历生老病死这四种自然规律人之常情，同时还会夹杂着成功与失败，幸福与痛苦……人生如此丰富，可，它对于你来说是美好的还是一场噩梦呢？
父母的离去与衰老，儿女的离别，朋友的牵挂，自己的衰败破落以及孤独寂寞……这些，你承受的了吗？
《目送》是一本记叙了作者龙应台遭遇的散文集。打开书阅读它，你会觉得这样的人生真是悲惨啊。你会想，自己会遭遇这些吗？会不会很痛苦呢？
刚开始读它时不了解作者的一切只感觉奇怪，感觉凄凉。儿子渐渐地长大，青春期的孩子与自己渐行渐远，让人不禁替她感到伤心。年迈的母亲智力出现了问题，总是问着让人摸不着头脑的问题，有时候真觉得作者很孝顺，因为我看着都感到了不耐烦。
父亲的离去对每个人来说都很痛苦，伤心。但对于作者来说痛苦是加倍的，伤心是加倍的。从最后作者回忆的与父亲在一起的点点滴滴可以看出，了解作者家庭背景可以看出——作者与父母及其兄弟一起移民至香港，在香港并无亲朋好友，不会像我们一样也许从小就经历过许多生死离别的场面，今年太爷爷过世了，再过几年太奶奶过世了或者什么三叔公八大姨重病过世等等的伤痛。
就像作者所领悟的：“有些事，只能一个人做。有些关，只能一个人过。有些路啊，只能一个人走。”人不可能完全一样，人生的道路也同样不可能相同，经历的艰难当然也就不一样。
不管是什么，经历了就会明白，就会成长，就是磨砺，会让自己更好，更多的认识到自己的人生。
现在的我们会因几次的考试不理想而失落、挫败，这些都只是小得不能再小的考验，如果这都禁受不了那以后得人生我们会怎样呢？
“所谓的父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”这是女作家龙应台《目送》中扉页上的一段话，说得既令人心酸又无奈。
《目送》告诉我，要真正的注视一切，必须一个人走路。一个人走路，才是你和风景之间的单独私会，行云流水间，万物映在眼里；感悟到个人生命中最私密、最深埋、最不可言喻的“伤逝”与“舍”，一种刻苦铭心的痛；领会到人生心灵旅程里最大的关卡，是“相信”与“不相信”之间的困惑、犹豫和艰难的重新寻找……
在《目送》这本书中亦写了我们每个人都曾经遭遇过的脆弱和失败，心痛和寂寞，失落和放手。平淡之事，常人之情，在龙应台的笔下用最朴素的方式绽放出了最动人的诗意。正如龙应台在《目送》代序——你来看此花时所写，整本书是“对时间的无言，对生命的目送”。“每个人，来到‘花’前，都看见不一样的东西，得到不一样的‘明白’”。
《目送》收录的七十三篇散文，写了父亲的逝世，母亲的老去，儿子的成长单飞，朋友亲人的离散牵挂，兄弟的重逢携手……
正如书中所诉，曾经不相信“性格决定命运”，现在相信了。曾经不相信“色即是空”，现在相信了。曾经不相信“船到桥头自然直”，现在有点信了。曾经不相信无法实证的事情，现在也还没准备相信，但是，有些无关实证的感觉，我明白了，譬如李叔同圆寂前最后的手书：“君子之交，其淡如水，执象而求，咫尺千里。问余何适，廓尔忘言，华枝春满，天心月圆。”曾经相信，曾经不相信，今日此刻也仍旧在寻找相信，但是面对时间，你会发现，相信或不相信都不算什么了。因此，在一人走的路上，你只能是对时光的无言，对生命的目送。
放下书，闭上眼睛，并未完全读完七十三篇散文，却知道：如《目送》所述，我们每个人都在时光的洪流中渐渐长大。
龙应台的《目送》一书，包含写父亲、母亲、儿子、朋友、兄弟的七十三篇散文，深邃、美丽的文字，吸引我在这个七月盛夏用几个晚上读完该书，共鸣之处颇多，最是印象深刻的还是跟孩子有关的《目送》和《十七岁》。
首篇《目送》，讲述儿子华安上小学第一天目送其消失在门里;十六岁机场送别一寸不移的跟随安检的儿子终没等候到儿子消失前的回头一瞥;大学时不搭同路的母亲的车，留下母亲高楼俯视其等公交车的身影。叙述着孩子的成长过程及其变化，透露着作为母亲的落寞无奈与对不必追的选择。我们又何尝不是在孩子的成长中要不断顺应孩子的变化呢?
《十七岁》那篇读到华飞从德国飞到希斯罗机场与剑桥演讲的妈妈相会时那段，华飞拒绝妈妈为他预备的雨伞;笑说妈妈对欧陆早餐与英式早餐的大惊小怪;提醒妈妈只说就能够不要用手指牛顿苹果树后代……让我想起前一日儿子挂掉我没有说完的电话以示对我管束他的抗议，再打过去，直呼神经病随即挂断来对付我的啰嗦，跟十七岁时的华飞不一样的是，儿子七岁就开始了跟妈妈意见不一时的应对，就那么不轻不重不咸不淡的应对着，让你爱不来气不起的。还在为儿子挂我电话的事情耿耿于怀，计较着儿子对我不尊的时候，从《目送》的文字中读出作者在应对孩子时，跟所有的母亲一样有困惑，不一样的是她懂得控制，使得她在孩子独立和疏远时，懂得用自我调整的方法尊重孩子作为独立的人所应有的自由和尊重，这也是我们日常生活中常犯的一个错误，总是把自我的意愿强加给孩子，导致跟个性独立的孩子发生冲突时鲁莽的给孩子定义为叛逆。我们要像作者那样，做一个睿智的家长，把孩子当做一粒种子，给予足够的阳光、空气和水，爱护他、滋养他、保护他，让孩子感觉到自我不是在被塑造被管制被约束，而是在溢满爱的环境中为实现自我的梦想走好人生的每一步。
一切不能应用到实际生活教育的理论学习都是无用的。好读书，读好书，重在应用，尊重孩子的成长变化，做好孩子的好父母。
目送，一次次靠近，一次次远离……他的背影，随时间越走越远，你的目光，随他越望越远，眼中的世界便不再只有他一个人，旁边多出的风景，是忧伤，是无奈，是落寞，是不可言语的滋味……
华安十六岁那年，他拿着护照，母亲在他身后，等待着，等待着，等待他消失的那一刻，也期待他回头的那一刻——母亲的脑海中，是曾经的一幕幕：那时，华安的手在她手心里，小小的身躯依偎在她怀里。分别，是慌张不安的，不断地回头着，也许他还依恋母亲的温暖……而现在呢，华安的背影，一寸一寸往前挪，忽然消失。回头的最后一眼，也从来没有。孩子已经独立了，不需要母亲的过分温柔；而母亲所依恋的，便只能停留在从前的时光中，不再向前走。一切，渐渐随背影渐行渐远。
而十七岁的华飞，儿童脸颊那种圆鼓鼓的可爱感觉已经被刀削似的线条所取代，那把“刀”，甚至不留情的，似乎把母子之间的深情也削落。也许母亲无论如何都不会想到，曾经那个对一切事物感到无比新鲜的儿子，现在会对跪在江离丛中泫然欲泣地拍摄的母亲，淡淡地说句“孩子”吧……也许，孩子是不会懂父母的世界，而对于总是依恋孩子的父母，总是担心孩子在一转眼间离他而去，然后去靠近孩子，依赖孩子。这种爱，在孩子看来，不过是无病呻吟罢了。
与自己的孩子相处，是无奈的；无法与自己的母亲相伴，却是遗憾的。同是母子，母亲已渐渐老去，她的背影，也是越走越远的。自己便要成熟起来，给予母亲安全感，让母亲依赖。谁没有嫌弃过父母的孩子气呢？他们已经老了，不能再忍受孩子的叛逆与任性了。这样照顾父母，又何尝是件容易的事；但没有这样的相伴，又何尝不是人生的憾事呢……
母子之间，亲情渐行渐远，那身影也渐行渐远。而亲情终究会散的，身影终究也会老去。一切终究会散的。
毕竟，有些路啊，只能一个人走……
我在车站等车，身旁是一对等着过马路的母子。母亲在起步的一瞬间握住儿子的手，儿子却不动，转头看她，眉一皱，正要说什么，不料他此刻的神情被母亲尽收眼底，儿子转过头，撇撇嘴，轻轻把手从母亲手中挣脱，大步向前。母亲的身躯一怔，随即上前。我看到的是，她眸中掩不住的失落。
目送着他们的背影，思绪纷飞。
不知从何时起，自我也像那个儿子一样，不屑父母递过来的关心。一件外衣是“不冷，拿走拿走”，一杯牛奶是“难喝，不好”，一只关怀的手，也是不着痕迹地挣开。即使是一个关切的眼神，一句询问的话语，也总是以无所谓的视线，不耐烦的神情挡回。
也不知从何时起，那个捧着书跑来跑去问东问西的身影被时光冲淡，支离破碎，渐渐清晰的是一个人翻书上网寻求答案的背影。也不再是那个在商店里一手拿一个颜色的发夹，欢快地跑到母亲身旁询问哪个漂亮的孩子，在母亲给出推荐后，仍然犹豫地左看看，右摸摸，狠不下心，抬起一张哭丧的脸请求“母亲，我选不好，两个都要行不行？”而是习惯一个人作出抉择，再一个人承受。也不像儿时受了委屈跑到父亲怀中大声哭泣并且寻求安慰，而是一个人辩解，一个人反击。
《目送》中的孩子告别母亲，一个人踏上那条每个人必经的道路。在告别的时候，母亲目送着孩子渐行渐远的背影，站在斑驳小路的这一端，看着背影消失在小路转弯的地方，眼睛里流露的风霜是岁月留下的痕迹。她舍不得孩子去受苦，去理解岁月的洗礼。母亲太懂得这条路上的艰辛，当年的她也向往过，义无反顾过，然而也跌倒过，流泪过，但，不后悔。如今她只能放手，让孩子自我走，正因--有些事，只能一个人做；有些关，只能一个人过；有些路啊，只能一个人走。
那是一次雾意四起、朦朦胧胧的早晨，潮湿的环境仿佛我那迷茫、不安的心。就这样翻开了《目送》。
“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他渐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”龙应台的笔触带着一股淡淡的忧伤。
我想起了母亲的声音。那是一股因为耳聋所以变调、细弱、颤抖而毫无安全感的声音。母亲没有暴跳如雷的动作，没有自弃的话语。我却愈发感到了她从骨子里透出的悲凉。或许是从医生诊断母亲再也不能康复开始；或许是从她呆滞的双眼发觉；或许是从那一天她抱着我哭说对不起我，不能在很好的照顾我开始……我只能照顾好自己，努力学习，用行动告诉母亲，我很好，不用担心。可我多想，帮母亲分担一些痛苦啊！但……这是一股巨大的无力感，像是不小心滴在白纸上的墨，无法阻止，无法抗拒，只有看它越染越深、越肆意。
龙应台说：“幸福就是，寻常的人儿依旧。在晚餐的灯下，一样的人坐在一样的位子上，讲一样的话题。幸福就是，早上挥手说‘再见’的人，晚上又平平常常地回来了，书包丢在同一个角落，臭球鞋塞在同一张椅下。”仿佛久来的一场雨，终于给干旱已久的大地，带来一点湿润。
是啊！人生在世，就算遇到一点儿困难又有何妨呢？只要你还活着，任何事都有可能去完成，去实现。俞敏洪曾说：“我要达到榜样的高度，首先要活得比他长。这样，他花三十年完成的事情，我才可以花五十年。”人生其实很美好的，困难只是调味剂罢了。
天，亮了一些；雾也散去了。我放下了书，顺着桂花的清香，散着步。零零碎碎的风景映入脑海，放进回忆。只道一句——且行且珍惜。
