在现实生活或工作学习中，许多人都写过作文吧，作文是由文字组成，经过人的思想考虑，通过语言组织来表达一个主题意义的文体。作文的注意事项有许多，你确定会写吗？以下是小编精心整理的父亲的肩膀作文，欢迎阅读，希望大家能够喜欢。
“如果说我所见的比别人要远一点，那就是因为我是站在巨人的肩上的原故”。岁及弱冠，坐在高考考场里提笔直抒胸怀、与同龄人竞风流的我，又是站在了何人的肩上?如果有那人，他一定是我的父亲，是我攀爬上父亲的肩膀，看的更远，必将飞地更高。
我与父亲，在第一次摸底考试之后，就约定高考这几天他和妈妈不必陪考。但是，我知道，他一定在心里默默地念着我，记挂着我的考试状态、我的临场发挥，甚至会担忧之后的志愿填报、上大学、大学毕业之后的工作。
曾经有人说过这样的话，文笔没有一定的穿透力，是写不好父亲的，因为父亲不是用笔来写的，而是用心来感受的。
记得还是那第一次摸底考试的时候，我因为脚伤耽搁了复习，成绩出来了，名次不是很理想，未痊愈的脚伤使我行动不方便，想到海边、山顶喊几嗓子，发泄一下压抑的情绪、舒缓一下紧绷的神经都不成。细心的父亲便用钢笔写了一幅小帖，悄悄地压在我屋里写字台的玻璃板下面，“忠实地生活，正当地奋斗”。转过那几天，我又正常上课、复习功课，准备第二次摸底考试，“成绩”与“名次”又压在我心头，心烦极了，却看到父亲正在厨房里忙乎着为我改善伙食、调剂营养。第二次摸底考试结果出来了，我的名次和成绩还不错，临考状态调整地也很好，父亲又在那幅字帖下方，又压了一幅，“用志不纷，乃凝于神”。我知道下一步该如何认真地在最后一阶段备战高考了。是我体味父亲的辛苦太迟钝了，是父亲观察我的行为太贴切了。
几天之前，我本是相约几个同学一起将各自的用品搬回家的，父亲知道了，却在烈日当头的中午先来了，帮我收拾好包袱，提着一个走在前面，淡淡地说了句：“我以为你的东西挺多，这么一收拾，才两包，咱爷俩儿一人一包，分担着拿。”那个包袱挺沉的，都是参考书，走在我身前的父亲大人，淡蓝色的衬衣被汗印湿紧贴在后背上，瘦瘦的身子，不厚的肩膀，承载了无尽的父爱，父亲大人就是这样默默地认真地承担着我们全家。
我喜欢父亲，因为儿提时，曾站在他的肩膀上，看到了更远地方的热闹;现在，我感念父亲，因为我懂得了珍惜，父亲的肩膀，父亲的伟大，我正站在父亲的肩膀上，看到了外面更广阔的世界。站在巨人的肩上，我看的更远，必将飞地更高。
父亲的肩膀并不像那些贫苦学生的父亲的肩膀那样，担土担砖，但父亲的肩膀却像所有那些芸芸众生的父亲的肩膀一样，为孩子支起一片天，拓出一片地，包容一切。
前几日，父亲坐在电脑桌前工作，我问父亲：“您整晚在电脑上看模具，不累啊?!”
“当然累啊!帮我揉揉肩吧。”
“好的。”我走到父亲身后，双手放在父亲的肩膀上，开始给父亲揉肩，揉那已经因工作而有些僵硬的肩。
“轻点儿，”父亲闭上眼睛，享受着，“轻点儿……”
手下按着父亲有些僵硬的肩膀，我陷入了回忆……
小时候，我也是有些任性的，在家里，为一点小事也会大闹一番。有时候把父亲闹烦了，父亲大吼一声“闭嘴!”虽然我立即就不闹了，但同时又大哭起来。父亲只好把我搂在怀里，安慰我说：“爸爸不对，霄霄不哭了，作为惩罚，让你打几下……”我用小手开始捶打父亲的肩膀，父亲配合似的夸张地“惨叫”。“噗”的一声，我破涕为笑。
“好了，不哭了。以后不准任性啦。”父亲用手指轻按着我的鼻子，“另外说一句，以后再捶的时候轻点儿，小小年纪劲还挺大……不行，我得还回来!”
哈哈哈哈——父子二人闹作一团。然后父亲用他那双大手把我抱起来，让我在坐他宽大的肩膀上，带着我在家里转悠。
画面切换，日历翻到了20xx年10月28日，我出车祸了，虽然不是惨不忍睹的那种，但也够疼的。到了校，老师给父母打电话，父亲在电话里就紧张了，不过10分钟，父亲就到了学校。当时父亲脸色煞白，谢过老师后，带我下楼出校。下楼对于我被撞的腿来说，无疑是种折磨。父亲看我每下一级台阶都倒吸一口凉气，提出背着我。我笑着拒绝了：“我都多大了，还能让您背着?”
“你不是伤着了么!要不你扶着我的肩膀吧。”父亲用他那温暖的手抓住我的手放在他同样温暖的肩膀上，我感到了温馨，那是源自心底温暖。
宽大的肩膀、温暖的肩膀已经变成了被生活被工作折磨得僵硬的肩膀。我内心深处油然生出一种愧疚。
“有个儿子真好!”父亲笑着说。
“那是，以后我经常给您揉肩吧!”
父亲，您的肩膀是普通的肩膀，但更是不平凡的肩膀!
他是一个普通得不能再普通的人。个头没什么太明显，一脸黑的又带些褶皱的皮肤在那不太引人注目的离岸上，更显得普通，几乎扔到人堆里都找不到的那种人，这基本就是一个庄稼汉的标准形象。他就是我的父亲。
他的个头不算高，在小时候我却始终认为他是那么高大。小时候，我经常被爸爸抗在肩膀上，享受着高出的不一样的感觉。那是父亲的肩膀是坚实的。如泰山样伟岸。然而不知道什么时候着中感觉正在我心中慢慢变淡。
现在的父亲再也没有我小时候对他的那种感觉。因为父亲在变老，我的个子与几年前长大了不知多少，几乎快与父亲相当。在我的眼里父亲在我的心中的感觉却没有小时候那么强烈。他的头发白了不少，眼睛中冶似乎失去了一些光芒、在我的记忆中，父亲还经常用他那扎人的胡子来逗我。但那些日子好想都不在了、父亲老了。
父亲老了，他的肩膀再也扛不起我了。不知不觉中他以前的笑容也变少了，头发白了不少，黑色中夹杂着怎么都遮不住的苍白。记得父亲的手是那么温暖。而如今就连血色的手掌也失去了本有的光芒，变得如老树皮的那样粗糙，还有那怎么都洗不掉的黑色。这都是父亲一年年积累下来的劳苦的痕迹。奔忙中、劳累中、父亲的肩膀也累了。
父亲都是起早贪黑的工作，一天下来也累得不轻，他还经常给我带来一些他舍不得的饮料给我。一次他回到家，什么也没有说就开始做饭，父亲的肩膀伤到了。回想起他还经常给我带来饮料的时候，自己只是不以为然的喝了，却不知父亲是用他的汗水在操劳着这个家。我的眼角湿润了。我多么想说一句、爸爸你辛苦了。
我长大了，父亲的肩膀扛不起我了，但他却一直支持着这个家。我多么想说一句：父亲我爱你！
那肩膀似山，而我是山上的一棵小树，正依山成长；那肩膀似海，而我是海中的一条小鱼，正傍水畅行。
父爱如山、似海！
窗外皑皑白雪，在阳光照射下，发着炫目的白，那斑驳光影如划破时空的刀，点点思绪心头怅然。北风呼啸声若一首异样动人的乐章，奏得荡气回肠，胸中生出暖意。父亲啊！你总是你的双肩为女儿遮风挡雨、蔽雪风霜。
“飒飒飒……”风吹树瑟瑟发抖，树叶空中打着旋儿坠落，归入大地。街灯拉长身影，街道昏暗而格外的长。补习后，昏昏沉沉拖着疲倦的身体，施施而行。倏然，一声熟悉的轻唤，“你怎么不在老师那边等。”抬眼，父亲眼里透着焦急，他快步行至身边，瞬间我轰塌在父亲怀中，靠上那坚实的肩膀，如幼儿片刻睡着。疲倦时，父亲的肩膀任我依靠。
肃冷的天要下雪了，天被浓缩成一副油画。那天被好朋友误解，心情阴云密布，就像灰蒙蒙的天，忍着泪水到家，靠上父亲那熟悉的肩膀，眼泪涌出，向父亲满腹倾倒委屈，余光中，父亲眼神专注有神，看着他那已微鬓白的发角，我眼角湿润了。委屈时，父亲的肩膀为我抹去心中的伤。
夜深了，心如三伏天闷。不知何时，父亲进到房间轻拍我的头，“时间不早了，睡吧。”父亲拿了杯奶茶，香味似有还无。“自信才会成功的，自己的关都过不去，还能干什么呢？”我站起来双手环抱父亲的肩膀，应喏：“我懂了！”如阴霾的情绪刺入一缕阳光，又有前行的力量。遇难时，父亲的肩膀为我鼓起新的航帆。
人生仿佛像一棵大树，需要风雨的洗礼才能茁壮成熟。
如今，父亲的肩膀有些许萧瑟了，但“它”仍然扛着——亲情、父爱。
但丁曾经说过：“世界上有一种最美丽的声音，那便是母亲的呼唤。”而我想说：“世界上有一种最深沉的爱，那就是父亲的肩膀。”
父亲的肩膀是有趣的。记得小时候，我是个泪包，经常会因为一些小事莫名其妙地哭起来，母亲为此甚是苦恼。每次当我放声大哭时，母亲都会向父亲发出“求救”信号。这时，父亲就会马上放下手头的活儿，快步来到我身边，迅速的弯腰蹲了下来，轻轻地从背后抓住我的小胳膊，一抓一举就轻易的把我架在了他那宽厚的肩膀上：“儿子，准备好了吗？我们要起飞罗！”父亲紧紧的抓着我的小手，嘴角咧开了灿烂笑容，带着我像飞机一样在家里环游，我坐在父亲的肩膀上，感觉自己就像一个自由自在的小鸟，常常就这样被他逗得破涕为笑。
父亲的肩膀是魁梧而伟大的。刚上初中，母亲因为兼顾不了，便给我报了住宿。开学前一天晚上，母亲就和我收拾好了行李，可当我坐着父亲的车到了宿舍楼下，才发现原来收拾了的行李还真不少。当我正在对着这一大堆行李发愁时，父亲已经停好车走了过来，二话不说就挑了最大的行李箱扛到肩上，健步走上了楼梯，我这才回过神来，赶忙提着剩下的东西快步追上父亲。这时，楼道里昏黄的灯光撒在父亲的'肩上，肩上的行李箱就像生活的大山，而父亲毅然决然的扛起了这份责任。我的鼻子一酸，强忍着泪水，快步追了上去。
最近，春节将至，母亲提议去商场囤点年货过年。一进入商场，母亲和弟弟就开启了“扫货模式”。到米区时，父亲缓缓地弓下腰想扛起一袋米，可因没有架好米袋，米袋像顽皮的孩子般从他的肩膀上滑了下来，我眼疾手快一把接过米袋顺势扛在了自己的肩膀上，父亲松了口气，自豪的拍了拍我的肩膀：“我的儿子长大了，比爸爸更有力气了。”这时，我才突然发现，父亲的肩膀已经没有往日的挺拔，我霎时明白：自己肩上扛的不仅仅是一袋米，还有责任与爱。这份责任会让我们变得更强大，成为更好的自己。瞬间，我把腰板挺得更直了。
父爱是山，我就是山上的茁壮成长的树；父爱是海，我则是水中快乐畅游的鱼。父亲用他那宽厚的肩膀为我挡风遮雨，我，永远深爱着我的父亲！
透过你的肩膀，我的目光可以看得更远。
听说，女儿都是父亲前世的情人。于是今生在你的爱护和宠溺下，你的女儿要踏上开向远方的火车，在科学发展观的年代里，开荒一片可以筑起梦想堡垒的土地。请原谅女儿的任性，因为只有在你坚稳的肩膀下，女儿才勇于作出这样的选择。
还记得很小很小的时候，父亲的肩膀很高很高。
骑在父亲的肩膀上，如同骑上战马征战一方的山寨盟主，威风凛凛。这样可以离地很高，望得天很阔，远处的前方很远。小的时候总认为，父亲的肩膀很高很高。你总会问我，见到的什么?于是我一一列举，娓娓道来，见到的，见不到的。在那时我就想，在父亲肩膀上见到的地方，以后我要用脚步一一去触及。
老舍讲过：儿女的生命是不依顺着父母所设下的轨道一直前进的，所以老人总是免不了伤心。长大后。我要远走他乡的决定让所有疼爱我的人伤心。可父亲却说：每个人的肩膀都是宽的，所以每一双肩膀有要承受的重量，你的一双肩膀也有你要追寻的重量。肩膀承担得起责任，梦想，现实……所有所有。于是我想在父亲肩膀上承托的所有重量，是否会在追寻中被我一一捕获?而生命中又有许多不可承受的重量和事情，我是否有会在成长中让肩膀变得坚强，稳固?
在征途前，我的肩膀很轻松。因为所有的疑虑都有一双更宽的肩膀在支持着我。父亲淡定地浅笑着，你轻拍着自己的肩膀说它稳固，坚毅。自夸自己有能力可以像港湾一样让征战大海的渔船靠岸停泊，我知道你是心疼女儿的，也知道在你肩膀上练就出的我一定也很坚强，我坚信我们是相似的，所以在你肩膀上的坚强和稳固一定也会遗传在我身上，然后慢慢发育成为一个很高很宽的肩膀，
责任，是肩膀可承受的。
梦想，是肩膀可承受的。
现实，是肩膀可承受的。
所有所有可承受的重量，在父亲的肩膀上承托着的，我相信我也可以。
小时候，经常听别人说靠在父亲的肩膀上很舒服，很幸福，很有安全感。可我的父亲很忙，而且他从来不会对我很亲切。
在我的记忆中，他总是板着脸，很少有笑脸，对我也很严格，由此小时候我认为父亲是一个“感情迟钝”的人。随着年龄的增长，我发现父亲其实很关心我。当然，我清楚父亲不会没事背我，更不会因为我去吵闹而背我，可是自己听同伴们如此讲过，心里总不是滋味，好像自己已经失去了父爱。于是，我就想办法让父亲能背我一次，让我也感受一下父亲的肩膀。机会终于来了。
一天，我和父亲一起去枫桥，半路上，父亲的车坏了，我们去的时间较早，当时还没有公交车，父亲就把车放在了附近的修车店里，两个人开始走了起来。走了好一会儿，我站着不肯走了。父亲问我怎么了，我说“我的脚又在疼了。”我的脚从小就有病。父亲见我痛苦的样子。蹲下来说：“我背你！”我的坏主意得逞了，我靠在父亲的肩膀上，终于感受到了，感受到了那种幸福、快乐，还有安全感。可能是自己太累了，而且又有这么舒服的肩膀让我靠，我睡着了。
没过多久，我被父亲的叫喊声吵醒了，我仍然闭着眼睛，父亲叫了几声，就不叫了，依然背着我走着，我这才睁开眼睛，原来枫桥到了，父亲见我睡着，他是不想叫醒我才不叫的。我终于体会到了这种幸福了，我也感受到了父亲对的默默关心了。“时间可以改变一个人。”这句话果然没错。父亲不再像以前那样“不近人情”了，变得会爱笑，关心我的人了，现在，我还是经常可以享受到父亲的肩膀所带来的快乐。原因有两个：第一，因为父亲改变了他的脾气；第二个嘛！就是现在我长大了，我也长高了，只要头一向父亲那边倾斜，就可以靠在父亲的肩膀上了。
父亲的肩膀永远都是那么有安全感，不会改变。
总会有一次流泪，让我们瞬间长大。
——题记
阳春三月，飒爽微凉。湖岸边，虫草相伴，蜂蝶萦绕。
我，偎在一块青砖上，欣赏着夕阳西下，聆听这无人的清欢。目光扫到远处背包的男子，他不时捏捏肩膀，步子有些艰难。近了近了，这步履蹒跚的人竟是父亲。
父亲笑意盈盈向我走来，递上水杯：“渴了吧，爸给你灌了热水。”微凉的天，他额上却布满汗珠。我接过水杯，站起身，替父亲卸下背包，一个踉跄，差点没站稳——背包沉得出乎我的意料。每次出游，父亲总独自背包，我从不知这背包竟如此沉重！他不停地锤着肩，我望着父亲的肩膀，蓦然想起了什么……
昨晚，父亲带我在古镇街头漫步，白墙青瓦，古朴典雅，弥漫着艺术气息。突然，前方鼓锣大作，恍若在空中撒下一张巨网，将我的耳朵俘虏，我立刻飞奔过去。我嚷着要看，可个子太小，父亲就将我放到肩上。“还是看不见。”他又将我举过头顶。戏结束了，父亲才吃力地放下我。我笑靥如花地一路蹦跳，从未想过：为满足我，父亲的肩膀承受了多大重力！
“爸爸，你的肩膀是举我造成的吧？”父亲抚摸着我的头说：“傻丫头，爸是年纪大了，怎会是你造成的。”忽然间，一种酸楚涌满心间：“爸爸，我给你捏捏。”说着，便来到他身后，目光却被白发吸引。我怔怔地立着，从不知父亲何时有了这么多白发，瞬间，眼泪似麦田里窜出的野草，朦胧了我的视线……
世上最美好的东西往往不需刻意寻找、倾听或触碰，用心便可以感受到。
在流年的罅隙中，是父亲的肩膀让我瞬间长大，让我在泪水中体味到幸福就在我身边。
“爸爸，我想‘骑马’。”走在路上，我忽然听到背后传来一句撒娇的话语，声音是那样的清脆、稚嫩。在好奇心的驱使下，我转过身，看到了一个粉嘟嘟的笑脸，只见那个小女孩坐在爸爸的肩上，脸上洋溢着天真灿烂的笑容，爸爸则是双手抱着小女孩，慢慢前行。他们渐渐地走远了，但那清脆的笑声却依旧回响在巷子中，拨动着我那心弦。小时候，我也和那个小女孩一样，总是喜欢和爸爸一起玩“骑马”的游戏，因为只要一坐在爸爸的肩上，我就有一种想飞的感觉，总有一种幸福感涌上心头。
“爸爸，高点，再高点······”时针转了一圈又一圈，时间过去了一年又一年，幼时那稚嫩的声音仍然回荡在我的耳边。父亲的肩膀是多么的厚实，多么的坚强。
想着想着，不觉走到了家门口，“你先吃饭吧，别等倩倩了，你上班累了一天了，吃完了先歇一歇！”站在门外，听到母亲如是说。“我还是再等一会和倩倩一块吃吧！她上高中了，学习任务更重了，以后晚自习回来你记着给她热一杯牛奶！”听着这些话，我的鼻子陡然一酸，心中涩涩的。
走进院子中，我透过客厅的沙门，看到了父亲的背影，他可能听到有人进院，正起身往外走，父亲的腰已经微向前探，肩膀也略显的消瘦。
我快步走进客厅，坐在爸爸身旁吃饭，他不停地为我夹菜，看着这个支撑着这个家十几年而又毫无怨言的肩膀，我的泪又来了。爸爸看着我的神情，憨憨的笑了笑，又为我加了几次菜，自己则胡乱地夹几口菜，草草的吃了。望着爸爸那不再挺拔、不在高大的身影，我仿佛忽然长大了很多，我好像明白了生活的艰辛，父母的难处，同时也为我以前的任性而后悔不已。
爸爸啊，你用你的肩膀为女儿撑起了一把遮风挡雨的伞，现在女儿已经长大，您不用为女儿国的操心了，女儿一定会自己照顾好自己的。今后我也一定会与您一起用肩膀撑起这个家！
我是在父亲的肩膀上长大的，父亲的肩膀托起了我和我无尽快乐的童年。
记得每到暮色时分，务农回来的父亲总喜欢把小小的我扛在肩上，一蹦一跳地来回跑着，嘴里不停地模仿出马叫声和打仗声，小小的院落里撒满了我们父女的欢笑；记得每次看杂耍，当别的孩子还在因看不见而奋力踮脚、蹦跳时，稳稳地坐在父亲肩头的我早已看得入了迷；记得每次上街，被父亲扛在肩头的我就像个骑着高头大马的将军，骄傲地检阅着川流不息的人群和琳琅满目的商品……
如今，已长大的我不会再爬上父亲的肩膀，可父亲肩上的担子依然沉重。
为了维持我们一家的生计，除了耕田种地，父亲还要在建筑工地上打工。尽管收入不错但很辛苦，可我从来没有听过他叫苦叫累。一次，我到工地上找他，远远便望见正挑着一担沉甸甸的砖头上楼的父亲。他脸上的肌肉绷得紧紧的，唇几乎抿成了一条直线，豆大的汗珠一颗接着一颗从额头上滑落，每走一步都显得那样吃力那样艰难。可就是这样，父亲硬是把这担几乎压弯了扁担的砖挑上了三楼，这才笑眯眯地下来问我有什么事。这样的力气活爸爸每天不知道要重复多少遍，看着衣衫不整、灰头土脸的父亲，我的眼睛湿润了。
一次，父亲不小心被钉子划破了肩膀，我给他敷药时才发现他的肩膀上伤痕累累。由于长期赤着膀子在炎炎烈日下干活，父亲的肩膀被晒成了古铜色，有的地方还晒褪了皮，长期被扁担和重物磨出来的厚趼更是随处可见。而那道伤口更是令人触目惊心，足有五厘米长，有些地方的皮肉还在渗着血。可父亲却毫不在意，只是有些心疼地说：“这边肩膀不能着力了，这几天要少挣好几百啦！”我听了心中一酸，忍不住哽咽了。
父亲的肩膀并不算宽厚，却呵护着我的成长，父亲的肩膀并不算强大，却撑起了我们一家人的生计。它是我童年的乐同，是我们一家幸福生活的支点，是我心中的一片蓝天。
父亲，永远是严厉的代名词，但他的严远远不止对我们品德的熏陶，它是爱的体现，足以与母爱相媲美!
当我们而是嗷嗷待哺时，谁说只有母亲能够使我们喜笑颜开，父亲会借给我们那温暖、宽厚的肩膀，这时的父亲早已沉浸在爱的氛围中，什麽“将孩子好好教育成人，严加管教”早已抛之脑后，他眼角的皱纹便夹带爱的喜悦。
当我们步入少年时期时，对社会的不了解而懵懂时，总爱与父亲谈心，因为那是幼小的心灵总以为父亲无所不知，父亲便会以他那宽厚的肩膀诠释一切，如此庄重，他所说的每一句话正如泰山压顶，重重地压在我的心上，这时的母亲也只是关爱的代名词罢了!
当我们走近成长的高潮时期——青春期时，与父亲的接触愈来愈少，直至屈指可数时，我们应该自问，是否忽略了父亲对我们的爱，青春期的叛逆期时会误解父亲，遇到问题也只会冷落了父亲，他也只是在一旁默默地，深怕会打破“久违”的寂静。但委屈时，父亲会第一时间迎上来化解我们内心深处的伤痛，甚至毫不吝啬地将它那宽厚的肩膀挡在我们前面。
甚至到后来，我们会因工作或琐屑的事情向父母发脾气，母亲会为我们化解，而父亲只能用他那“宽厚”的肩膀来掩饰内心的空旷。我们一天天长大，父亲却为我们一天天缩小，我们甚至无法感受到执拗阻碍到父子(女)之间“朦胧”的爱。我深信以后的我会遇到类似的困难，但在我心中：
父亲是山，而我就是山上的树;父亲是海，而我则是水中的鱼;父亲用它那宽厚的肩膀为我挡风遮雨，父亲也用他那深沉而又立意深刻的话语为我的未来做铺垫。
我，永远爱着父亲!
小时候，爸爸带我到广场玩。夏天的闷热，到了晚上并没有散去。这时广场上放起了电影。尽管是黑白电影，但也吸引了很多人过去看。我和爸爸在后面，爸爸看得不亦乐乎。而我呢，个子太小，只到周围大人们的腰，抬头想看电影，却只看到漆黑的天空。我无聊地坐在爸爸的皮鞋上。这时，爸爸抱起我，把我放在他的肩头。一瞬间，我就像从地狱到了天堂。我看看周围，没有人和我一样高。我很高兴，津津有味地看着电影。看，那个背我的男人就是我爸爸，他是多么强壮啊!我心里骄傲地想。电影结束时，满头大汗的爸爸故作轻松地对我笑笑，拉起我的手，说，走，回家。
时间一年一年地过去了。当我跟着妈妈去看望住院的爸爸时，我才猛然领悟，爸爸不再年轻了。强直性脊柱炎和糖尿病压得爸爸透不气来。我不知道何时岁月爬上爸爸的额头留下印记，我不知道何时原本健康的爸爸疾病缠身，我更不知道何时，爸爸有力的肩膀变得瘦弱无力。住院部后面有个小花园。爸爸牵着我的手在散步，这么多年，唯一不变的手掌的温度和那双手给我的安全感。我多想说一声，爸，走，回家。虽然这有山有水有动物，但山是假山，水浑浊不清，动物只不过是偶尔飞来的小鸟罢了。最重要的，这里不是家，这里是医院，有着刺鼻的消毒水和无数和病菌。
爸爸越来越瘦，肩膀可以说是皮包骨头。可是爸爸没变，高兴时让我陪他喝一杯。喝多了以后，就开始和我说他的事业、家庭。他是一个男人，是全家人的希望，是单位的中坚力量，是员工的榜样，他是我爸爸，天塌下来有他帮我顶着，我依旧睡得香甜。他用他的肩膀，默默地挑起了整个担子。
父亲的肩膀是最能给我带来安全感的。
我的父亲在我面前很是沉默寡言，我不知道父亲在其他人面前是一幅什么样的形象。但我听母亲说过，在工作上的父亲最能与客户侃侃而谈，父亲的知识贮备很是丰厚，也因此客户们也都喜欢与父亲交流。
以前的我还不懂事，我还曾一度以为是父亲不喜欢我呢。如今想想，实在觉得我最不应该有的就是这种想法。
一个夜晚，父母工作在外还没有回家。也就在那个夜晚，外面的天空却突然电闪雷鸣，也紧接着突然哐的一下，家里所有的灯光全都熄灭。那一瞬间，小区里所有的电光都一下就熄灭。一个人在家的我顿时害怕极了。原本我就有些胆怯自己一个人在家，之前还因为害怕，还将家里所有屋子里的电灯全都打开了。现在，突然一下子，我陷入到了无边的黑暗之中。于是我坐在沙发上，然后抱紧了抱枕缩做了一团。
我永远都忘不了的是那一个夜晚，当爸爸妈妈回家后，爸爸用手机里的手电筒照到我后。立马惊慌失措的跑到了我的身旁。爸爸轻轻地将我抱在怀里，还在轻轻地哄着我。那是我第一次将脑袋枕在父亲的肩膀上，那一刻，一直萦绕着我的害怕突然一下的就全都消失不见了。父亲的肩膀给我带来了莫大的安全感。
那一夜，一直到夜半的时候，家里才来电。我还记得，那一晚，爸爸给我讲了很多的故事，童话故事，寓言故事，神话故事，历史故事等等很多很多。我和妈妈都在认真的听着爸爸的讲述，我们听得可入迷了。也就在那一天，我算是明白了之前，妈妈说爸爸知识渊博，能谈古论今，逗得人开怀大笑了。那一晚，我也一直都枕在父亲的肩膀上。
5岁，他第一次见到自己的新爸爸，那个有力而坚实的肩膀向他敞开，拥过来，他却扭开了头；他不怀好意踩实父亲刚翻的地，那双宽大的肩膀的主人却满怀善意地说：“真淘气啊！”便又在烈日下从头干起，汗水湿透了一对肩膀；他打翻父亲做的饭，喘着粗气，他记得父亲背过身走向厨房的背影，那肩膀大得仿佛不知往哪放，叹着气。他从来都拒绝父亲那健硕的肩膀……
18岁，他终于摆脱了父亲，他要到城里上大学。父亲黑黝黝的脸上露出喜滋滋的笑容，说：“上大学了，农闲时我也去打工，照应你。”他扔下父亲添在行李里的新毛衣，气恼地走了。
那天，校门口，他和一群同学出来，而那个民工父亲在校门口等了一个上午。“你爸吗？”同学问。“不，同乡罢了。”父亲的脸色黯淡了，一口白牙不知所措地露着：“你妈问你需要点什么。”“有本书落下了，有空捎来。”“哎，成！”他和同学扬长而去，回头，父亲的肩膀骤然小了，消失在他的视线里。
午后，在校门口，又见父亲，这次他站在远处的树阴下，冲他挥手。“这是书，急用吧？”他的心一震，一本不紧要的书，四十里山路，父亲坐着那辆不花钱的三轮车颠簸了一个来回，他低头，见父亲的肩膀上满是泥与水。这时，一辆三轮车冒着烟而来，那是父亲回乡的车。一车大汉在车上打哈哈，父亲随着人流挤也挤不上，落在后头，却不料挤掉了鞋，也顾不得提鞋，父亲使劲扳住车栏杆。大汉骂道：“啐，挤你个娘，找死啊？”父亲笑说：“让让，挤得上！”车开走了，父亲挂在车旁，满足地笑着捋把汗。
他在远处望着，父亲的肩膀羸弱瘦小，仿佛可以挤碎。他醒悟，原来他一直成长在父亲的肩膀上——用爱和心血铸成的肩膀！
回到乡里，田埂上的父亲兴奋地冲他挥手。他走过去，倚在父亲的肩膀上——那已衰老的肩膀，他哽咽道：“爸爸，对不起！”
田埂边，他的肩膀已比父亲宽得多，他要让父亲倚靠他的肩膀，永远永远……
有些话，我一直想说给自己听，于是，我便一直等待，等待一天可以让我静下心来面对真实的自己，等待合适的天气和心情让自己难过。
你说，你的肩膀上承受不了我带给你的压力，你说你的肩膀只能扛起你的妻儿和我们的父母，你说，我让你感到无比的压力。我那揩不尽的泪打湿了我的心。我问自己，我是不是一直都是个多余的人，生死都会如此。我的脑袋总是乱哄哄的，我的思绪总会长出翅膀飞回我的记忆，在我最难过时。有些往事定格在某一刻，它不会被忘记，纵使年华老去，红尘滚滚。有些话有些场景，或许平淡，但它对我而言却是永恒。我在心里问你，你的肩上当真就不能有一点地方属于我吗？我对自己说，我一直以为我在你心中至少不是全部也会有部分空间理由我存在的影子，现在我才明白，原来，在过去的那么多年里，你一直是我的全部，仅此而已。
我以为，我从小到大对你积累的感激足以让我称他们为恩情；我以为，你也一直是关爱着我的，于是，我总是那么霸道的要你关心我，要你记得我。我为着你单不买礼物与我，向你吵闹，我明白我的无理取闹会让你厌烦，可是可是，我只想要你明白你对我的无视对我而言是多么大的伤害。我想拥有爱，拥有来自你全部的爱。你说，我这条命来之不易，我是弱者，你同情我。我对自己说，我不需要你的可怜。你说，我让你感到累，我让你不愉快。我对自己说，我没想过自己一味追要的爱在你而言只是索要物质。原来你不明白，一直都不明白。
真的，我没想到自己会是这么失败，会让你那么累。真的。
