父亲老了，头发花白，背影蹉跎，古铜色的脸上写满沧桑。他一生勤劳节俭，为人忠厚，少有言语。——题记
【一】接父亲
从我记事起他每天起的很早，具母亲说父亲是去县城某个厂的车间做主任，当时我不懂主任是什么，总以为父亲很伟大，了不起。
黄昏当炊烟袅袅时，我便到后面的大路上接父亲，很多邻家的小朋友和我一起去，当看到一个模糊的影子，渐渐的近了，近了，那就是父亲，魁梧的身材，常穿着一身干净的中山装，骑着在村里罕见的大金鹿自行车，车上挂着个黑色皮包。
每次看清是父亲后，我们都欢呼起来，父亲总是笑眯眯的，从皮包里拿出糖果或桔子葡萄等水果。他总是吩咐我先分给身边的小朋友。最后再自己吃。我做完他吩咐的事，他便用一只手拉我到车上，我坐着车子，心里美美的，感觉自己是最神圣的公主。吃着我分的食物的朋友们，快乐的跟在车后，欢心地唱歌。
【二】捎衣服
后来我上学了，班里的小菲有一双黑皮鞋，她父亲在县城做生意，给她买的。小朋友们都围着她，细细的看。那一天，我没有去接父亲，父亲进家，我坐在门沿上，默默的望着天空。
＂怎么了＂，父亲放好车子，把一串葡萄放在我面前，低声问我。
沉默了许久，我慢慢说：＂我不想你捎吃的，我想要一双新皮鞋。＂
父亲笑了一下，尽管去吃他的饭，第二天很晚了他还没有回家，母亲焦急的团团转，十点，父亲终于回来了，给我买来一双白色的新皮鞋，还有一身白色镶着粉红花边的连衣裙。他说，女孩子穿白色的，不但衣着干净纯洁，心灵也要如此，大了你就会懂。
我记住了父亲的话，其实我也喜欢白色，直到现在还保留着这个习惯。
穿上正合适，高雅又漂亮。我是村里第一个穿连衣裙的小孩子。后来听母亲说，父亲下班后已经很晚，附近的商场已经关门了，为了给我买到漂亮的衣服，他去了很远的地方，所以回家才这么晚。那时我才感到父亲的辛劳，无言的他用他自己的方式深深爱着我。
自此我再也没说过让父亲捎过什么。
每天，只希望他早点回家。
【三】考试
父亲和母亲商量让我到县城去念书，那里教育水平高，学校就在厂子附近，父亲在厂里分了两间房子，本来是让母亲搬去住的`，可是母亲舍不下，十几亩土地，还有奶奶。所以房子至今空着。
转校必须经过考试录取。
那一天，父亲很早就把我送上公交车，自己然后骑车，赶四十里路程去上班。那一段厂里正忙，请不下假，只好让上夜班的王叔叔照顾我。
第一次坐公交车，总有一种美美的感觉，望着窗外，闪过的风景，二十分钟车程，瞬间即逝。下车王叔叔便笑眯眯的等在那儿了，他带我去了考试的学校，考试的考题算不上很难。中午十一点，最后一科考完。我幸幸的想，这回可以见到父亲了，父亲这些年生活的地方，是什么样呢？我暗暗地自问。
王叔叔告诉我父亲的安排，他带我去饭馆吃水饺，县城的清真水饺很有名气。
我一下惊了，我要去厂里和父亲一起吃饭，王叔叔呦不过我，只好改变计划，带我去厂里。
进工厂大门右边一排排家属院，左拐路南面有一个很大的房子，“那是餐厅。”，王叔叔说。
走过餐厅又是一个二门，穿过二门，里面，到处是废铁，唯一新鲜的是挨着四处墙壁盛开的月季花。王叔叔告诉我，月季的花期特长，从初夏一直开到深秋。而且花朵芬芳怡人……。
轻轻走近父亲的车间就听到隆隆的噪音，震耳欲聋，里面一排排冲床旁有人在操作，成堆的各式各样的钢铃配件，等待包装，亮晶晶的，有人弯腰修理机器。穿着污漆漆都蓝色工作服。喔，父亲，父亲一脸油腻，手也黑黑的，正忙着用大钳子上螺丝，他用尽力气，脸绷得鼓鼓的，我的心一沉，泪水潸然而下，我赶忙跑出去，车棚边月季花静静的开着。
父亲发现了我，慌忙跟了出来，“怎么了！”，他笑着说。
“没事，没事，车间太响了！”，我揉揉眼睛。
“到餐厅等我，不要乱跑。”，父亲连忙转身一会便消失在油腻轰隆的车间里。
没想到父亲默默的，早出晚归，风雨无阻，做得竟是这么苦脏的活儿，日复日，年复年，在这里洒下无尽的汗水，从无怨言。
在我们面前，那么的神圣乐观。在村里人面前，从来都体体面面。
我看的到他的车子，在叔叔们的新车里显得那么破旧，它伴随父亲走了多少路！
我看到了吃饭的场景。透过厨房的窗口，两个大锅，冒着腾腾热气，一个鸡蛋汤，一个土豆和着白白的肉片，土豆块很大，没有去皮，炖的烂烂的，一股清香，飘满餐厅，第一次吃这里的大锅饭，真比母亲做得好吃的多。
饭后，他从兜里掏出一叠钱，“让王叔叔带你去玩，钱自己看着花，我得去车间”，说完匆匆忙忙走了。
来时，设想过要买很多东西，现在突然只想快回家，今后，我会好好珍惜每一分钱。那是父亲来之不易的汗水。王叔叔径直送我去了车站，途中我只给奶奶买了一双鞋，我知道奶奶脚小，穿最小的号。挥别王叔叔，瞬间，感觉自己应该要长大了，今后不会再任性。
【四】父亲的伤
一天放学回家，我家门口停在一辆白色面包车，我看到王叔叔从家里出来，母亲送他到门口，王叔叔说“不是大哥用力扶住冲床，受伤的就是我，不知道会有多严重，我跑出去大哥就支持不住了，砸了脚……哥的大恩我不会忘怀，十天后我接哥去换药……”，他说完后上车走了。
我一下怔在哪儿，喔，父亲怎么了，我赶紧飞跑回家，父亲躺在床上，一只脚缠满了白纱布，血淋淋的。我轻轻抚摸他的脚问：＂痛吗？＂，父亲摇摇头。
这时母亲进来说：“脚指骨砸断了，你说痛不痛，医生要求最少要住院两星期，可是你爸爸在哪儿只呆了三天，就吵着回来了，工伤呢！有这么省的吗？……”。父亲笑嘻嘻的，母亲便去做饭了。
“为啥呢？为什么不听医生的话”，我不解的问。父亲笑笑说“没事，硬伤是靠慢慢养的，这一生我什么都不怕，就怕住医院……。”
我看着父亲说：＂应该很痛的”父亲无言只是微笑。随后他拿出一本书来，轻声说：“三国演义，小王，给我借的，读读吧！很不错，上面有关羽刮骨疗剑伤，很英雄。记住不要把书弄坏了，看完这本我给你下本……。”
父亲给我的书，我会认真去读。
读了几张很枯燥，后来终于耐着性读完，还不错。于是，又读了二遍和三遍，越读越精彩。从此，我的读书生涯开始了，父亲又给我借了《钢铁是怎样炼成的》《悲惨的世界》《假如给我三天光明》等。后来我养成了读书的习惯，特别爱读名著。无论走到哪里，我都手不释卷，手提箱里全是书……。
换了一次药父亲的脚就不那么痛了。我家的厨房常常漏雨，下雨时母亲总是撑伞做饭，父亲决定养伤的这段日子，给厨房加一层瓦，父亲惦着一只脚，一片片将瓦放到屋顶上，在放最后一片时，踩的那块砖突然断了，父亲一下趴在屋檐上，那片瓦，甩到屋顶上。母亲吓的一声惊呼，父亲捂着肚子慢慢下来，额头直冒汗，母亲让他去医院检查。他说没事的，只是肋骨痛，母亲从村里叫了医生，给了消炎药，父亲蒙头睡了三天没有动一下。
母亲劝他去医院，可是父亲决定的事，就不会改变。这一点，我很像父亲。
后来，父亲说自己的伤自己知道，肋骨好像坏了，养养就会好的，家里这么忙，去医院，输吊瓶，是有副作用的不说，还要人伺候，在这一生什么也不怕，就怕人伺候……父亲还是那么乐观。
他只会对家里或别人付出，很少让别人为他做什么。
这时，我才感到父亲平凡有伟大，像夏天的叶子，更是有无数个像父亲这样的叶子，夏天才那么绿意胧葱。
【五】奶奶的病
尽管，父亲办好了我的转学手续，还是没有去成。
或许，世间一切事物早有安排，或许每个人该经历什么，都已有注定。
奶奶突然病了，不想吃饭，父亲带她去县城做了检查。医生说只是胃病，吃些药就好了，秋收季节来临，母亲很忙，父亲只好让我照顾奶奶，他给我一些钱，安排，奶奶想吃什么，让我给她买什么，放学后，我就帮奶奶提水，扫院子，做饭。尽管天天吃药，奶奶的胃病，一直不见好转。父亲带奶奶又找了医生，医生只好开了中药。
父亲再三吩咐，一定要让我给奶奶煎中药，他怕奶奶自己煎，味闻多了，会喝不下。
我小心认真的给奶奶煎中药，许久的照顾，却是徒劳无功。病不但没有好，却越来越严重，最后中药也不能喝了。
父亲突然意识到什么，年没过完就带奶奶去了市里医院。
奶奶的病是胆分泌不良，引起消化不良。
县医院误诊了奶奶的病。邻居们很气愤，劝父亲告他们。
父亲沉默了许久说，“已经延误了，眼下是赶紧治疗，告状的事以后在说吧！”
是啊！奶奶的病一刻也不能等了，需要做重大手术，手术费，两万。
那个时候，钱比较值钱。很多农民只靠种地，十年也攒不了两万，问题是手术费够了，手术成功率是百分之八十，做好了，最多寿命五六年……
父亲没有去上班，一夜之间头发白了很多，他不心痛钱，他一直愧疚于奶奶这次误诊，耽误了治疗最佳时机。
他曾对我们说过，钱失了可以在挣，做错的事情是永远无法挽回的。
他给在清河做生意的叔叔打电话，他们商量决定做手术。父亲筹备了家中所有的积蓄，只有八千。叔叔带来六千，父亲通知了，村里的朋友，和车间同事，让他们多少给予帮助。晚上他认认真真把帐记在本子上，一边对我们说，别人的帮助，一定要记住，有了钱赶紧还，人活着要讲信义，守承诺。
奶奶的手术很成功，这对父亲来说，多多少少有了些安慰，他又能去上班了，临走一在嘱咐我们，好好对待奶奶。“你奶奶的生命多有限，我们要让她的晚年开开心心的。”，他叹息说。
“嗯！”，我认真听着父亲的话。
奶奶恢复特别好，两个月后面色开始红润，慢慢的，也胖了。她的心情很好。或许，只有经历生死难关，在疾病的痛苦里挣扎过来的人，才会更加懂得珍惜，平安，平常的生活有多么好！
【六】艰难的时光
奶奶病好过后的日子里，我家接二连三，出了好几次事，好在，只是损了财。
家境从此一落千丈，负债累累。父亲还是缄默的，像从前那样上班。我感到他老了，腰不再笔直，身材也没有那么魁梧了，深深的皱纹被岁月雕在前额，每一道都藏有对我们的爱。
“艰难的日子总是要过去的，人的一生难免风雨，只要家人都健康，平安，苦点累点，不算什么”时光这样匆匆去了，父亲的话却刻在我心上。
【七】父亲的晚年
现在父亲退休了，还依然那样闲不住，他学会了厨艺，每到星期天我们都要回家，他总是默默的做一大桌子菜，都是我们最爱吃的。
父亲为儿女劳累了一生，却忘了岁月的沧桑和无情。如今的他，最幸福的是莫过于在儿女回家之时，把他余生的爱放进一顿美味的饭菜之中。
