“庭中始为篱，已为墙，凡再变矣。”
读到这句时，不经意地恍了神。
上周从姑姑家吃完晚饭步行回家，天已经黑了。突然间发觉已经很久未经过这条路了，似乎一夜之间，各家各户的院墙都拔地而起。那些水泥制品笔直地矗立着，棱角分明，除了门之外，没有一丝缝隙，让人无法知道里面是什么。院墙筑得愈高，路便显得愈窄，让人没来由地觉得压抑。在这样一个月光清冷的晚上，我的心里不免多了几分失落。
忆及儿时，失落更添几分。那时，家家户户并没有一墙相隔，就算有，也只是那种未及腰的矮墙。我到你们家去，你到我们家来，只要跨过一条浅浅的小沟抑或是矮矮的小埂，很是方便。
月光寒，铺在道路两旁冰冷的墙上，冷冷的。我奔跑起来，脚步声——声一声撞到墙上又弹回，一声一声地击打在我的鼓膜上。偶尔从门缝里露出一缕光，投射在衣服上的一瞬间，连应有的温度都没有。
夜里，始终不能入眠。恰巧月亮皎白，我坐到书桌前，月光柔和地洒落，防盗窗的`影子把桌面割成一格一格的。回眸望去，枣树沐浴一身乳白色的光华。这才想起今年夏天，奶奶端来一篮枣子，说是起大风，隔壁小奶奶家枣树上的枣子刮进了我们家院子里，她捡了些好的来给我。我当时并未注意，现在想来，那枣树竟长得这般高大了，遥想当年，它还没我家院墙高呢。
那时，院墙还未高筑。
我总是直接从小奶奶家后门进去，穿过厅堂到屋前。叔叔很爱花，也很能养花，山茶花夹竹桃美人蕉……一年四季都不会寂寞。小奶奶家西边有个极小极浅的池塘，叔叔总是把我放在木盆里，推着我在水里行进，那水上漂浮的落叶于我有着无穷的引力。夏天时，我们两家便坐在一起纳凉打枣子。那时，枣树还很小，结的枣子自然也小，可是很甜。
院墙高筑之后几年，叔叔娶妻，有了妹妹。那时有什么东西也还是习惯分享，只不过要绕到前门，多走了几步路。
如今，小奶奶搬到别处已有三年之久，只有过年才回来几天。路过他们家，我总忍不住朝里张望，只不过除了一院的颓败苍凉，又能看见什么呢？
年前，妹妹嬉笑着跑来，她小小的身影站在铁门前，不知如何是好，直到奶奶提醒我我才慌乱地跑去开门，可是她一步不挪地站在那儿。我热情地招呼她进来，刚跨出铁门，她又嬉笑着跑开了。留我一脚在铁门外，一脚在铁门内，局促地望着她小小的身影跑进了自家院子。
“庭中始为篱，已为墙，凡再变矣。”
可是，我们又能如何呢？
