这里的气候并不适合种梅花，却还有一株在这附近孤芳自赏。
起初看见，小小地惊讶了下，几朵艳红的腊梅犹挂枝头，如同水墨画一般嵌入了山景。大雪纷飞的时侯，压得它枯瘦的枝干更弯了一些，密密麻麻的雪花埋在它的脚下，还有些打在了枝干上的花瓣，红中一点亮眼的白，极为好看，附近的空气中荡漾着清新的梅花香。它一年到头都跟个老头子一样弯着，树皮又粗糙，偶尔迎着风摇几下，真是像极了老头子一般。寒冬腊月里，腊梅开了话，又像个会打扮的老太太一样。周遭十里再无腊梅，它孤独地立在这里许多年了。冬日不落雪，下雨的时候，山上冲下来些碎石和细沙，也一并打在它身上，看起来随时都会枯死。然而我低估了它的`生命力，它每年都会准时开花，像是算好了时间一般，一丝不苟，绝不早点开或者迟些开。它入的那片土干燥得要了植物的命，炎热的夏一来，太阳抵着照，土地常常开裂。有时悲天悯人了，我便端着盆水给它浇去，这才熬了过来。
后来它越来越枯瘦，瘦到还没有我的小腿粗了，冬日里结的花也少了许多，颜色从鲜艳的大红变成玫红色，花开时香味也淡了许多。它撑得住严寒的清洌，却撑不住炎夏的灼热，苟延残喘地活了这些年，它肯定累了。拖着病重的身子被人挖到别处去了，这枝梅我看了许久，突然望着原地空空的一个洞，它被挖走的地方，想起来它独自在这枯瘦了许多年，孤芳自赏了许多年的模样。
