门前一棵石榴树，树下一位眺望远方的老人，脚边卧着一只雪白的狗，和老人一起目送一辆车慢慢驶向远方……
那棵石榴树是很久以前老人和儿子一起栽下的，他每天勤勤恳恳，种菜浇花，将日子过得简单充实。每天劳动过后，他就坐到石榴树下的木椅子上，低头注视树苗抽出的新绿的嫩叶，和乖巧地同他一起晒太阳的狗儿谈谈天。
那狗儿是五年前孙女抱回来的`，千叮咛万嘱咐爷爷要照顾好它，说有它与他做伴，就不会感到孤单了。老人特地拿了一只崭新的铁碗给狗儿，一个人的日子里，桌上难得见到的肉，细细拣出来放进狗儿的碗里。他自己吃白菜米饭吃得很香，狗儿跟着吃白菜米饭，也吃得很香。他常会对着狗儿愧疚：“难为你了，跟着我吃青菜。”狗儿也听懂了，朝他摇摇尾巴。
闲下来，他就倚在木椅上，打量着已同自己一般高的茂盛的石榴树，同狗儿晒晒太阳。拿出老式手机，等那铃声响起，就按下绿色键，只要听听孙女那银铃般的声音，就能笑得合不拢嘴。
冬来秋去，这天，下起了小雪，石榴树上银装素裹，老人起得很早，仔细打扮一番，穿了一件新的棉袄，那是儿子送的。笑眯眯地给狗儿也套了件不合身的小棉袄。他乐呵呵地打扫屋子，狗儿就傻乎乎地跟在身后跑。
门口沸沸扬扬，狗儿兴奋地到处窜，老人忙跨出去，看见一家人喜气洋洋地回来过年了，他难掩喜悦，笑出了一脸皱纹。儿子贴春联，儿媳准备年夜饭，孙女帮着打扫屋子，老人乐呵呵地忙里忙外，一刻也闲不下来。
鞭炮声渐渐小了，外出的人也陆续离去了，老人跟狗儿站在高大的石榴树下，笑着跟孙女儿子告别。车子开动了，老人举着手，挥了很久很久，直到车开出了前面的山丘。
接下去的一天又一天，狗儿和他又坐到了树下，在撑起的一大片绿荫之下，晒太阳，谈天，等着手机响起，再按下那个唯一认识的绿色键……
我想到这些，不由得回过头，看见那个老人还在挥手……
老人就是我的爷爷，他就和狗儿一起，坐在落光了叶子的石榴树下，依然笑着望着面前那条路，期盼着出现那一辆车，满载着幸福缓缓驶回家来。
我一直走在路上，现在才猛地想起，在我的身后，一直有一条通往绿荫的路，叫回家的路。
这条路只是归途
文章的结尾可谓对应着某年的高考试题：在意料之外，又在情理之中。文末的转折看似意外，但仔细想想便会了然，若非血脉相连的亲人，又怎会有如此细心的发掘与记录？作者对爷爷的爱，前文亦早有伏笔，五年前作者留下小狗，只为“与他做伴，就不会感到孤单了”——其实，心中的牵挂一直未曾中断，这条回家的路，于作者来说是希望，也是归途。
