D的文字表达非常私人化，大段地描述自己的心境，对自己的一个细微感受反复陈述，细致入微，极力渲染。
第一人称的使用很频繁，对普通读者而言时常分不清她是在对读者说话，还是她在说她自己，或是她只针对一个特殊的当事人。可以说她处在三者的张力之中，但语言的私人针对性和个人情感太强。
在整体结构上也是发散式的，没有一个中心情感的支撑，作者彻底沉浸在一种完全抒情的状态中，但无法用逻辑或一个主题重新组织和整合情感。
D的书信文体很有特色。显示出鲜明的祷文的特征，情感的祈求特征强烈，常把自己放置于软弱不堪无助的境地中，渴求他人的爱、理解、帮助和保护。有很强的自怜色彩。
有意思的是，D本人是个作风利落，性格直爽自我的人。不爱与人透露内心感受，与人相处不动声色，从不以柔弱示人，表现强悍。与她文字表达的`细腻风格以及她塑造的形象截然不同。
D说她的写作过程也很痛苦，时常陷入矛盾，不知道应该用什么文风表达，她还没有完成自我的统一，常在完全的封闭和完全的倾吐两种心理状态中挣扎。
继续以文字表达作为现实与他人交流和真实表达自我的中介，一方面加强对文字表达的泛滥情感的控制，同时增强现实中真实自我的表达，以达到情感的适度和两极心理状态的平衡。
感情的泛滥是理性失去作用的体现，封闭是自我过于压抑情感的表现。学术的训练对抑制情感泛滥有积极作用，但但过度抑制本身也会造成泛滥，因此要达到情感的中和，必须是理性和情感的中和。
这种表现为自怜、无助、自我矛盾的情感饥渴可以通过引入全能、崇高、意志的力量来中和。
