老树作文800字_初三优秀学生作文_初三作文
在日常学习、工作抑或是生活中，大家都写过作文吧，作文是一种言语活动，具有高度的综合性和创造性。相信很多朋友都对写作文感到非常苦恼吧，以下是小编帮大家整理的老树作文800字_初三优秀学生作文_初三作文，希望对大家有所帮助。
我的老家在简陋的乡下，这里没有网络，只有鸡和无止境的烂泥土。连老宅里都散发着腐烂的味道。
但这却是我母亲的童年。那棵老树也陪伴着邹家一代又一代的香火，目睹了悲欢离合，我当时听到这些时，甚至觉得这棵老树有了灵性，通人情。之后发生的事更加确定了这个不切实际的想法。
那一天是悲伤的，我那一年6岁印象极其深刻，空气中透露着悲伤，连天的是灰蒙蒙的，没有人管我，他们都在忙着哭泣，烧纸钱，诉说着遗憾……有时我也要过去做着和他们一样的事，但之后我就要和那棵老树待在一起，看着他们不停地忙碌。老树这一天叶子掉了不少，我也是第一次认真地看着它粗糙的树干，它在难过，我也在难过，只不过是跟着大人一起罢了，要不然他们会说我没孝心，我心里想着：您都目睹了这么多代了，为什么还这么伤心，不是应该习以为常吗？它没有回答，还是不断地流着“泪”。于是我认为它是难过地说不出话来。
之后的几天，我都在这里渡过，一天犹如一年那么漫长，没人陪我，也没有小朋友陪我，只有那棵老树和我“说话”。而大人们还是很伤心，天气越来越冷，直到有一天，他们和我都穿上了白衣服，口袋里塞了一天红丝带，一面小镜子，走在母亲童年走过的山路，跟在队伍的前面。虽然终于可以出来逛逛了，但我始终看不起来，从山上看院子中的老树很清晰，它还在摆着手，在向我打招呼呢！于是我也向着它不停摆手。它是我在这无聊乡下的同伴，它听得懂我说的话，也总是陪伴着我，就像它陪着外公，母亲一样，所以从外公的墓前可以像我一样清晰地看着院子中的老树。
第二天，离开的时候终于到了，可以远离这个地方，不用那么伤心了。我坐在面包车的最后排，向后看着院子中巨大的老树，由于外公走了，只有外婆一人陪着它了，我有点舍不得，但它还在看着我，就像外公从前看着我一样。
直到现在我才明白，它就像外公一样，从来都没有离开那个老宅，默默的陪伴着孤独的外婆，只不过是不再说话而已。
我一直看着它，直到它消失在我眼眸中。
泛黄的记忆就像是被岁月斑驳了的老树，虽然岁月沧桑了它的容颜，但是它却见证了历史。
随着年纪的增长，越发对童年有所思恋。记得小时候，我喜欢去外婆家，因为外婆家里我家并不远，所以我特爱去串门儿。而外婆家老屋后面有一棵老槐树，外婆给我说过，这棵树已经有一百多年了，是舅舅的爷爷的爷爷种下的。每到槐树开花季节，我都喜欢去这棵树下玩，记得有一次，我还从这棵老树上摔下来，腿被摔骨折了。所以从那一次，我再也不敢爬到树上去，只敢在下面玩耍。为此我还被外婆家那里的小孩子嘲笑过，但是我只要去到外婆家，我都会去看这一刻老树，因为这里承载了我童年的快乐回忆。但对于我来说，这棵老树就像是外婆，她撑起的一个家的绿荫。外婆是一个乐观的苦命人，在母亲很小的时候外公就去世了，所以就这样，在那个艰苦的时代，外婆一个人要抚养三个孩子，这是多么的不容易。所以，外婆就像是一棵老树，无论是刮风下雨，日晒雨淋，她都要坚持下去，虽然她的天塌了，但是她是三个孩子的天，所以她无论如何都要挺下去。就这样，这棵大树煎熬地度过了多少个春夏秋冬，多少次日晒雨淋。
就在不久前，母亲催促着我们姐妹回老家过年，其实我们都不太想回去，但是又不好给母亲说，所以就觉定回去。那天下着小雪，我们都拖着寒冷的身体向着村口走着，因为老家是在一个小村里，我们需要爬一个陡坡。所以好一会儿才到村口，老远就看到了年迈的外婆站在村口。远远望去，那个矮矮的，瘦瘦小小的身影映入眼帘，不禁内心像被什么揪住似的，鼻尖也微微泛酸。这还是我记忆里陪我在槐树下面吃水果的外婆，还是那做苦荞饼给我吃的外婆吗？是的，我意识里的外婆是一棵开满花瓣的槐树，香气扑鼻，引得孩子们都围在他身旁转。可是眼前的外婆，她老了，是的，外婆真的老了。岁月最终还是在她脸上留下了痕迹，一条条松弛的皱纹爬上了她的脸庞，就像儿时顽皮的我们在老槐树上折去的枝条，与用小刀刻下的符号。
我不是一个矫情的人，但是当我跨就老家的大门之后，我就给了外婆一个大大的拥抱，但是这瘦小的身子，我真的心酸了，我既高兴又难过。其实，我拥抱外婆之后，看了看母亲，我哭了，因为母亲也老了。
树欲静而风不，止子欲养而亲不待。所以，我去看了那棵记忆中的老槐树，只不过它已经只剩下一个木桩在哪里了。最后我又在自家门前种了一棵，我会尽心尽力地去照顾它，让它能茁壮地成长。我也希望有一天它能像那一棵老槐树一样能给他人乘凉。
清风吹，夜微凉，夏日也偶有凉爽的的时刻。
郊外“树林”中央，静静伫立着一颗苍翠挺拔的松柏，叶上托着一滴滴傍晚时聚的露珠，在皎洁的月光下闪着金光，熠熠生辉，这颗树木的树干上有这一条条深深的沟，一些墨绿色的汁水从中缓缓渗出，使那一道道伤痕更像老人干燥的枯瘦的手指。树枝上停着一只鸟，它的毛色与众不同，是红色的，可红色的绒毛里却又夹杂着些紫色，它的眼睛是明亮的，是清澈着。可仔细一看，却能看到那透亮的眸子却散发着凛冽的光，那光里带着忧伤、愤怒，甚至有一丝丝绝望。
树与鸟立在林子中央，可它们周围，却并不是一棵棵高大的树，却是带着一圈圈年轮的树桩。
不远处，一个树桩旁靠着一个电锯，这一切，都注定了这个本该静谧的夜不会平静。细细听，浓密的树叶里传来一阵阵声，是知了？不！是说话声。
“唉，马上，这片树林里的最后一棵树也要没了。老树，你该怎么办？”小鸟朱红色的嘴一开一合，是它在说话。
“还能怎么办？只能等死喽！我的子子孙孙都被这帮混蛋砍完了，要不是我这帮老骨头硬，用它们那什么，电锯？是电锯吧！砍不了我，我估计现在你都见不着我了，咳咳。”老树咳嗽了两声。
“要不，你跟我们一起走吧！”小鸟犹豫着说：“走？去哪？我一没长腿，二没长翅膀，能走哪去？”老树苦笑着，“我活的时间太长，在这也站了太久，是时候寿终正寝了。可我还有一个心愿，是我心里解不开的死结。”
风又吹了过来，并不冷，暖暖的，小鸟却打了个寒颤。“是什么？”我就是希望人们啊！能多植树，你瞧，现在这世上的树木还有几颗？他们整天研究什么全球变暖的原因，还研究个什么？不就是他们自己不注意爱护环境？他们要是能在这方面下点功夫，多植树，我就心满意足了，可惜，这愿望实现不了了。”
天边升起一道鱼肚白，一抹金黄从天边闪过，并不远处，一阵隆隆声传来，是一条巨大的钢筋怪物。他挥舞着巨大的铲子，朝这边走来。
随着一声令下，铲子锋利的尖牙碰到老树的树根，老树闭上了眼睛：“唉，这个心愿恐怕是实现不了喽！”
一个人站在旁边手舞足蹈，眼睛里闪着兴奋的光芒：“终于要将这难搞的钉子户除掉了！”他只知道将自己的钱装满腰包，却不知道自己的子孙后代将要面临着的灾难……
它就在那里静静地伫立着，谁也不知道它在这凝望了多久，岁月的埃尘已染黑了它的面容。它就在那儿，看了一年又一年的爬山虎。
和它相遇，是一次偶然。放学后，我不经意走到这里，爬山虎大片大片肆意地在石磨上铺展着，那优美的线条，红绿斑驳的色彩，无不迸发出生命的活力。想不到入冬的爬山虎也依旧茂盛，我一面欣喜地想着，一面加快了脚步。突然，一个老树墩出现在我的眼前，树墩已然老朽，像个驺巴巴的黑眼圈；树芯已全然烂掉，黑酸酸的，只剩一圈几近破裂的老树皮。若无树皮，它也许就会像缺了箍的木桶散架了吧。
不忍再看那衰朽的身躯。我刚想离开，一抹嫩绿跃进我的眼帘-----新芽，不可思议，这老树墩，自己已是朽木，却还在供养着新的生命！我看着那抹嫩绿，微微有些怔神，忍不住向前凑近了些；那是一颗娇小得怜人的小芽，像个天真懵懂的孩子，对外面新奇的事物有着无限期待。我伸出手，轻轻地碰了碰它，却像一颗石子投进我的心湖，泛起一层层涟漪。再仔细看了看老树墩，有发现围着它的一圈芊芊绿草，竟都扎根在龟裂的树皮里，根须延伸到它朽烂的 树芯中。不知怎的，突然忆起我家楼下的一颗树，它就长在一截矮矮的树墩上，现在已经枝繁叶茂，绿叶层层叠叠，挨着，挤着，蓬蓬勃勃......
我的心翻江倒海似的，是怜悯，是感动，还是崇敬?
老树墩，一个即将死亡，看起来毫无用处、被人遗忘、朽腐不堪的老树墩，却在生命的尾声，以生之余能供养着这新生命；树芯朽烂化作黑泥，默默滋养周围幼小的绿草。老树墩，你是多么的顽强而伟大啊！
想想我们的爷爷奶奶外公外婆吧，想想我们的师长吧，他们不就是我们身边的老树墩吗？那些“祖”字辈们，含辛茹苦地养大自己的孩子，折了腰，驼了背，黯淡了容颜，原本该颐养天年，可是我们看吧，那抱着婴孩的，给小孩熬药做饭穿衣戴帽的，幼儿园将小朋友送去接回的，花园中陪着小孩子游戏玩耍的，哪个不是这样辛苦一生、疲老枯朽、白发苍苍的“老树墩”啊！那些坚守三尺讲台的老师们，岁月在他们的脸上刻上道道皱纹，生命在风霜里一圈圈老去，一个个孩子们在他们的心灵沃壤中得到滋养，成长，蓬勃而美丽，而老师们却依然旧伫立在那儿，默默地，像这路边的老树墩。
晚风中，老树墩依旧在那，苍黑静穆，那新芽，那小草轻轻地摇曳着。我咬了咬嘴唇，留念地看了它一眼，只觉得眼里涩涩的，鼻子酸酸的。
在多元而丰富的时代背景下，许多人对优秀传统文学进行了全新的解读。《儒林外史》中竟含营销奥秘，《西游记》中教你如何管理，《红楼梦》在手，公关危机不用愁，一部三国演义，玩转策略选三十六计。以上说法，固然有新意，但依愚见，此种名著新解断不可取。
对文学名著的市场化解读，会掩盖其原有光芒。诚然，上述理论在名著的情节中确有体现，但绝非原著的精华主旨。《儒林外史》讥讽封建文人汲汲功名、相互庇护之丑态，入木三分;《红楼梦》是封建家族兴衰史，又岂是人情公关几字可概括?《西游记》神魔鬼怪，佛儒道法，意蕴深刻，将眼光狭限于师徒四人管理，岂不可笑?《三国演义》一统天下、荡气回肠之英雄气魄，难道逊于偶有间之的阴谋诡计、策略之学?漫画中的名著之树，枝杈间仅“公关学”这一类的叶子大而饱满，而其余枝叶皆残缺细小，这正是对我们的深刻警醒。莫让剑走偏锋、博人眼球的畅销书式版名著，遮掩了文学名著本身的光芒，而应使名著之树上“文化”、“诗词”、“思想”等叶子，同样蓬勃生长，使名著之树焕发更迷人的光彩。
用功利的目光解读名著，不利于社会风气塑造，危及民族根基。当今社会，拜金主义与成功学、厚黑学等不良风气不仅侵蚀现代文艺创作，还向优秀传统文学伸出魔爪。四部名著包含万象，贯通中华文化的方方面面，时至今日，竟让名利之学、人情世故，成为其最大的叶子，代表思想，不得不说是一种悲哀。你看那画中之树，根枝萎靡，死气沉沉，深为功利思想所害，而我们的社会风气的净化，却离不开让传统文学之树重焕光芒。唯有摒除名利化对中华民族文化结晶的腐蚀，大力倡导民主中体现的中华民族优秀精神，才能让文化之树郁郁葱葱，中国社会昂扬向上。
当然，我们不能将新奇解读一棍打死，要留给它一定的生存空间。“一千个读者，就有一千个哈姆雷特”。“营销”、“公关”此类贴近生活、反映时代的另类解读，它们的存在是有利于名著本身的丰富与推广的。“海纳百川，有容乃大”，名著的传承，亦是建立在后人不断的“再创作”之上。
传统文学名著是中华民族的'精神源泉，对其太过轻佻与功利的新解成为最繁盛的叶子，这种现象危险而不可取。
村口的拐角处有一棵老树，茂密的枝叶让人看不透叶之间的间隙，只留下厚厚的阴凉给人以凉爽。
儿时的记忆中，那是一段蒲扇的时光。悠悠斜阳，晚风习习，撩起根根银丝。树影婆娑倒映在旁边的小池塘中，时不时发出沙沙的响声，落叶击水，激起层层涟漪。
老树很老，干枯的树皮似裂开的黄土地，几滴水浸入便会炸裂。粗壮的树根悄然暴露地表，像一根根触手要撕裂地面，紧紧附着上面的绿菌，成为戈壁滩上的一棵棵白杨树。老树深沉地望着远方，静静等待日升月落，安然享受昼夜晨昏。
老树虽老，却始终焕发着顽强的生命力！
生活在这岭南，我与台风已是熟识的老友，当它拜访时却依旧有几分敬畏。
早上还是晴空万里，凉风习习，临近中午时却突然狂风大作。台风似一匹脱缰的马，仰天长啸，疯狂撞击着玻璃窗。卷起地上的枯枝败叶，摧残着一棵棵树，卷起它们的肢体，又狠狠将其甩在地上。我静听雨声，风声，叶间的摩挲声，心中有股莫名的担忧。
隔天的傍晚，天终于放晴了，空气像清洗过一般清新，夹杂着绿色的清香。
我不禁走出门，看见的只是遍地狼藉，枝叶凌乱在地。在夕阳的映衬下竟显得有些凄美。我不由得紧张起来，加快了脚步，迎着余风向路口跑去，溅起一朵又一朵水花。
远远望去，地上堆满了枝叶，老树也显得有些疲惫，耷拉着脑袋，静看斜阳。我向前跑去，发现它的许多枝叶都折了，鲜血淋漓随着雨水往下淌，原本茂密的枝叶也零零散散。老树却一声不吭，平和地望着来往的人群。
我慢慢走回家去，不时回头望几下，那一派凄凉的景象让我不禁感叹，这树是不是已走到了它生命的尽头。
几天后的早晨，我不经意路过老树，地上已经被清理干净了。抬头一看，枝干指尖冒出一点点嫩黄的绿芽，夹杂在翠绿色中，显得稚嫩而生气勃勃。
不知不觉中，已过了许久，我路过时，恍然发现，老树的枝叶更茂密了，留下更加厚而沉重的阴凉。阳光在叶子间跳跃，一股股力量也随之灌入老树的体内，不停沸腾，不停迸溅！
人生也是如此，有人老了便颓了；可有的人却心不变，始终热爱着生活，就像老树一样焕发着生气！
爷爷家的那棵树被砍了，只剩下一个木桩。
那棵树已经很老了，起码以人的年岁来看，他已经很老了。我不知道为什么，家里人要把它砍掉，更不希望他被砍掉，虽然它确凿没有什么可留恋的，但它却是我儿时的玩伴。
那段记忆到现在都还很清楚，可却不再那么完整了，那一切就像是被剪辑的电影，在我的脑海中放映：夏天的夜晚在树下乘凉、观察树上的小虫子、想爬树却每次在爬到一米高时滑了下来，采摘各种颜色的树叶……一切现在想起来认识那样的有趣，更不要说对于当年的那个顽童了。
说来也惭愧，我到现在都没有想过问一问它是一棵什么树，只把它当作是我的朋友。那棵树是很茂密的，虽说谈不上参天，却比一般的树更高更大，树的影子几乎可以遮住一半的院子。一年到头，只要我在爷爷家，它就永远与我为伴。
春天，树上所有的叶子都是新的，那么绿，微风吹动着，他们便在空中飞舞，像在欢庆，亦像在表演。树干还是那个树干，但也许是因为绿叶的衬托，也许真的是这样，他比冬天是多了一份精气神。树下的泥土总是湿漉漉的，看起来那么松软、肥沃，也难怪这树长这么大。
夏天，树上就热闹多了。蚂蚁、瓢虫、还有许许多多我叫不上名的昆虫，都聚集在这里，爬来爬去。同时在这片乐土上游戏也是很惬意的，上面那茂密的树叶把阳光遮得严严实实，不让任何一点紫外线晒到我娇嫩的皮肤上。现在的叶子，相比春天的那些，颜色更加浓郁了，油光光的，很厚重。
随着秋天的到来，树上的叶子也越来越少了，落在地上的叶子几乎又给大半个院子铺上了黄色的地毯。它们不再细嫩、也不再厚重，而是枯黄的、易碎的，只要一踩上去，便会伴随着“卡擦”一声，成了碎片。可是同时，它也是易燃的，这正合我意。扫一些枯叶在一起，一点打火机，就可以烧起一堆火，很有趣，我喜爱玩火这个怪怪的嗜好，直到现在也难改，也曾因此被骂了很多次。
冬天，我就期待着下雪。一下雪，我、树、雪，我们三个人就在一起玩，在大人眼里，我像是在冒傻气儿，可他们却不知道，在树下活蹦乱跳的我是多么快乐！
上中学了，就不能经常会爷爷家了，好不容易回去一次，大都和家人说说话，不再去关心那可老树。
直到一次回爷爷家，觉得院子突然变亮了，这才发现——老树没了，只剩下一个木桩……
想必，每个人都听过故事吧？像《白雪公主与七个小矮人》《拇指姑娘》《丑小鸭》……其实人人都有故事，每个人一生所经历的，在最后一刻也将会成为一个又一个美好的故事。下面，我就给大家讲一个有关老树的故事！
“啦啦——啦啦——啦啦啦——”乔唯蹦蹦跳跳地哼着小曲，手捧五颜六色的野花，一会儿往左边奔去，一会儿往右边跑去，追寻着花丛中的蝴蝶……见状，乔一爷唤道：“唯唯，慢点，慢点。”乔唯听到了乔一爷的呼唤声，迅速往回跑，跑到乔一爷身后，双手推着乔一爷，调皮地叫道：“爷爷，您总是这样，一直在身后叫我慢一点，慢一点，可您又赶不上我。”乔一爷满脸慈祥地笑道：“呀！我家唯唯长大了，爷爷怕是赶不上喽！”“不行，爷爷，我们来比赛，三二一，开始！”乔唯奋力一跑，而乔一爷用尽全身的力气追赶着，一步比一步踏实。
夕阳西下，爷孙两人都在奋力奔跑。孙女在前，爷爷在后，他们跑到那所铁房子旁，跑到了那棵桃树下。
桃树结的果不知为什么总是那么甜，这让乔唯想不透，也猜不透。后来，乔一爷告诉乔唯，那棵桃树的年龄跟他一般大。桃树长得很茂盛，叶片在阳光下，亮晶晶的像一个个绿色的小精灵。桃树给了乔唯和乔一爷许多快乐，可是，美好的时光总是转瞬即逝……
“不好了，不好了，乔家老人好像不行了，快去看看！”
从那天起，老树再也不长绿叶了，也不再开花了，乔唯常常去看。对于乔一爷的病，医生无能为力，乔唯只得一个劲儿地哭，她知道自己哭不出老桃树昔日的茂盛，也哭不出身后的一声“慢点，慢点”，更哭不出一个为了自己奋力奔跑的一爷了……她多希望能再回到那段夕阳西下的美好时光呀。她怀念美丽的桃花，怀念甜甜的桃肉，怀念铁房子旁的美好……可是，从那以后，乔唯就再也没有吃到过那么甜的桃子了。
乔一爷去世后，老树也像死去了一样，每天无精打采的，没有了昔日的活力。终于，有一天，大雨连绵不断，突然，一个炸雷打乱了乔唯的思绪。下一刻，桃树被劈倒了，“这下，乔家老人是真的走了！”“是呀！走了，都走了！”邻居们纷纷议论着。
天转晴后，人们把老桃树砍掉了，只留下一个树墩。第二年春天，乔唯走到老桃树墩前，向树墩倾诉着自己的思念，突然，她看到一处嫩芽从树墩右侧长出，一寸来长，绿得发亮，在春风中显得那么生机盎然。那一刻，乔唯恍然大悟：乔一爷并没有走，他只不过换了另一种方式，陪伴自己成长。
从前，在一片茂密森林里，有一颗百年年大树，他经历了森林的三次大火灾，每一次火灾都是灭绝性的，他身边的邻居一个个的都离开了他，唯有他仍然屹立在那里。
上山砍柴的人问他，为什么没有被大火烧死。他说因为我不能死，我在等她回来。
五百年前，那时的大树还是一颗无忧无虑的小树，小树没有有见过人，只是听 妈妈说，人是世界上最丑陋最狠毒的物种。
终于有一天，她走向了那片森林，小树第一次亲眼看到了人，可是小树看到的人，并不是妈妈说的那样丑陋，狠毒，反而是非常的美丽，是那种一下就把小树迷住了的美，她的眼睛是那样的明亮，她那皮肤白皙的像冬日的雪一样，还有她的微笑简直让小树陶醉，她手中的车前菊，依偎在她的怀里是，是那样的幸福。
她向小树走过来了，小树甚至可以听到自己的心跳。她在小树旁边坐了下来，倚在小树身上睡着了。近看她更加美丽了，她的的皮肤是那么的嫩滑，长发时那么的飘逸，小树此时甚至都不敢呼吸了，因为他害怕把她吵醒，小树用自己的枝叶为她挡住了烈日，然后就这么静静的看着她，小树此时觉得自己是这个世界上最幸福的树了，因为他可以这样静静的看着她，小树多么时间永远就停在这一刻。可惜没多久她就醒了。然后便离开了小树，她却不知道小树在她睡觉时为她做的一切。
自从她走后小树就盼着能再次见到她，盼着她能在走到自己的身边，盼着还能够含情脉脉的看它入睡。但是小树不知道她会不会再来，小树不再是原来的那个无忧无虑的小树了，因为他有了自己的心事。
有一天她果真来了，而且她比上一次更美丽了。手中依然拿着幸福的车前菊。小树看到她向自己走来高兴极了。她再次椅在了理小树身边，小树幸福的看她入睡，为她遮凉。但这次与上次不同的是，当她醒来之后，可能是睡的很舒服的原因，她对小树说了声谢谢并且还说下次来一定还会到小树下休息。她走后小树比上次更加期待她的再次到来。
就这样小树在这片森林里等了五百年，可是她再也没有来过，但是小树相信她一定还会再到他的身边乘凉。
如果你走到一片茂密的森林里，一定会看到森林的那边有一棵饱经沧桑的老树，执着的屹立在那里，那一定是五百年前的那颗小树还在那里等她回来。
二舅家的那片小小的园子，是片神秘而又朴实的乐土。在那，昆虫飞舞鸣奏，花儿争艳不休，蔬菜水果静静地睡着。绿叶，花朵，虫儿，土地，当然，还有一棵苍劲的老树。
那棵树大概比我的年龄还要大，在小的时候，它就站在那里，每到秋天，它的果实成熟了，我就会去那吃又红又大的沙果。那时，绿叶会长满枝头，五六个小沙果挤在一块，簇成一串，沉甸甸地挂在树枝上，挤得满满的。粗壮的树干深深扎在泥土里，不管风吹雨打，它总直直地在下面做整棵树的支柱。再向上延伸，就可以看到树干分出三个主枝，每个树枝都向天上延伸开去，再向外伸出越来越细的小枝，这样不断分枝，到最后，整个小园的大部分天空都被他遮住，那样张扬，张力十足，活力和生命力清晰地印在眼前。看着眼前的这棵树，看着它的一手遮天，看着它的野性四射，看着它的狂舞向上的枝干，我心潮澎湃，总想着自己的青春仿佛已经和这棵有灵性的树融合在一起，深深扎根于泥土，一起恣肆张扬野性，一起创造丰收果实，一起开出芬芳花朵。此刻，置身于自然，与树一起成长，倚靠它，我的青春如火一般燃烧！
老树的树枝与密集的叶片把蓝天变成绣着碎花的布，它唤醒着天空，虫儿，花朵，还有人。每当烈日当头，在大树下，一切燥热与我隔绝，全身清凉，吃西瓜，玩游戏，舒服得心无往日的燥虑，这时，总要和它说声感谢。
虽然他有着狂热与张扬，但它也有温婉柔情似水的一面，那就是在春天，在一场春雪的洗礼后，树枝冬天积聚的力量开始流动。瞧，枝头上挂满了乳白的花朵，密密的，一簇又一簇，如雪一般无暇，让人不忍多看一眼，不忍多碰一下。那花朵是那样精致可人，如雕刻大师精心刻制的一件件精美的巧夺天工的作品，它们如初揞世事的少女，纯洁得如同一张白纸。在微风中，她们悄悄说着童话故事，那些故事夹杂着淡淡的清幽的香气，飘满整个小园，小园里充满了浪漫的气息。洁白的花朵，漫向枝头，漫向绿叶，如大雪爬满大树，如调皮的精灵，演绎一段段动人的故事。
在这棵树下，我乘着绿荫一路走来，尝过你酸甜的果实，赏过你洁白如雪的花朵，抚过你绿莹莹的叶片，我在自然中感受你赋予我的快乐。虽然你不曾与我有过语言上的交流，但你头顶上的多彩世界，我看在眼里。自然中，我与你心灵交会。
我故乡那栋老屋前后全是树，有竹、有梨、有桃，有枇杷，有桐油树，还有一棵又高又大的叽茄树。
据祖母说，我祖父的祖父小时候就见到那棵叽茄树有两人合抱的围，高约五丈。一百五十年过去了，那棵树仍那么高那么大，似未长半寸。
记得小时候，或逢年或过节或生病，母亲总要牵着我的手走到叽茄树蔸旁，燃纸烧香跪头作楫，口呼：“叽茄树公公请保佑。”其实，向“叽茄树公公”燃纸烧香的不止我母亲一人，除了小孩，那院子的大人们几乎都信奉那玩意儿，尤以老人为甚。许是“公公”偶尔也有显灵的时候，不然不会有那么多人诚信和慕拜。
我们这些孩子是不管那些臭规矩的。春天到了，便三个一群，五个一伙，用乱石砸那扑满蜜蜂的叽茄花，直到大人发现后乱骂一通，我们才做着鬼脸跑得老远。到了盛夏，叽茄树那茂密的叶子依着树冠重重叠叠形成一把巨大的绿伞，顶着炎日，留下一片醉人的荫凉。然而那些蚂蚁却十分讨厌，它们总喜欢前呼后拥从叽茄树蔸钻出侵占那一片醉人的荫凉。每遇此，我便发动“小哥们”用脚狠狠踩它们，踩得不耐烦了就用火烧，起初用杉木刺、麦杆草烧，后来干脆用煤油烧，直把叽茄树蔸烧出钵碗大的洞。初秋时节，叽茄刚成熟，几个胆大的孩子便架起楼梯爬到树上摘叽茄，因我怕母亲训人，自然不敢上树，只好在树下捡他们无意中掉下来的叽茄，间或也有行运时。逢打霜天，树叶已落，叽茄也熟透，每遇刮风，必有叽茄落下，凡刮下来的叽茄清甜清甜。打霜天的早晨，孩子们都跑到叽茄树下捡叽茄，五、六点钟起床的常能捡得一大捆，七、八点钟起床的能捡到二、三枝。在我的记忆中，只有我胞兄德实起得最早，捡的叽茄最多，还有一人就是我的堂兄五哥，他偶尔也能捡到好大一捆。
现今我故乡那栋老屋已变卖给他人，加上母亲已仙逝多年，故此我很少回故乡，也就很少有机会与那棵叽茄树作伴。不过故乡的友人偶尔也为我捎来有关那棵叽茄树的消息。诸如对“公公”燃纸烧香的人少了，树叶也稀了，叽茄也不如以前那般甜了，还有自从我堂兄二哥砍了几条叽茄树枝后，故乡洪灾连旱灾，灾难重重。当听到这些消息，我总想说点什么，但结果什么也没说。
望着门前的那棵老树，眼前一片模糊
那个炎炎夏日，门前的老树布满青翠。他坐在树下，手里拿着一本书，静静地看着，家里的人都热得没有了形象，他却端坐在那树下，一言不语。我只身走过去，想去探寻那份清凉，可是树底下没有阳光，也没有凉爽。我说好：热啊，爷爷！你怎么呆得住？因为这树是你奶奶栽的，呆在这里，心里舒坦，人也清爽。我似懂非懂地点了点头，然后撤回空调房。
冬天一个脚印踩进了人间，熬不住严寒的爷爷穿上了棉袄，但依旧喜欢在树下呆上一小会儿，抬头看看树，看看树缝里的天空。我觉得他看树的时候很近，看天空的时候很远，树缝里的光阴许是他的念想。
入春了，他在床上将自己艰难地撑起来，透过窗户，他看到老树还挺拔在门前，便欣慰地笑了。偶尔他要我推着他到门口去看树，风吹乱了他发白的头发，但没能扰乱他坚定的目光，他孤独地抬起头，寻觅树缝里的迷藏，过往的年月又浮现在他脸上。
倔强的他终于病重了，每每艰难地想把自己撑起时，却无奈地发现自己只能被人搀扶而起。他看着所有人的目光在他身上凝聚，心有戚戚口却无言。他的目光在我们的凝视中晦暗了，低沉了，涣散了，只有门口的那棵老树能拾掇起他细碎的目光，他越来越喜欢一个人深深凝望窗外的老树，眼神里尽是宠溺。他说，他想去再看看那树，或许以后再也没机会了。说这话时，他的眼里现出奇异的光彩，家里人沉沦在爷爷这句话中，想说些什么，却不知该说什么。
我扶起双腿颤抖的他，像扶起一颗被秋雨打趴的稻草，父母也拥了上来，把陷在床上的爷爷扶将起来。他重重地叹了口气，痛苦写在脸上，他那颗很倔的头颅垂了下来，半晌没动，那极短的发，似刚收割过的庄稼茬，高低不齐，灰白而失去生机。
我们扶着他来到树下，他奋力甩开我们的手，不让我们扶着，一个人踉踉跄跄地朝前走。满心欢喜的他边微笑边靠在树上喘气，呓语般地抖落着内心的故事，黑眼圈慢慢红润起来，声音也渐渐颤动起来。知道他在与老树道别，我们不敢上前，心里也不是滋味。
从那以后，我再也没看见过他注视着老树。他的身体瘪了，也垮了，日复一日的煎熬让他的眼睛浑浊了，直至有一天，再也睁不开了。他就这样带着所有的念想去了另一个世界，去找他日夜思念的人。
望着门前的老树，我的眼前一片模糊
路边有一棵大树，它站在那儿很多年了，树皮在渐渐脱落，它的身边，最近新栽了一棵小树。
它们生长的村子叫做“大树村”,大树村里生长着许许多多、枝繁叶茂的参天大树。
由于小树还小，所以，她的身材细细的，就像一位亭亭玉立的美丽少女，她那小巧的叶子更是绿的可爱，滑嫩嫩的，就像刚摸了一层油一样。
小树经常在微风的吹拂下摇摆身子，就像在跳优美的舞蹈。她还喜欢在微风下唱歌，因为她的歌声是那么的婉转动听。小树认为，自己很美。于是，她努力的往那边的小河上伸，想要看清自己的模样。
有一天，一朵蓬松的白云飘过小树的头顶，她一看到小树，就急忙停了下来，低下头，用羡慕的语气对小树说：“哟！小树姐姐，你长得可真漂亮呀！就像是下凡的仙女！”小树听了，开心极了，她大声地说：“那当然了，我是谁呀？我可是这村子里最漂亮的树了。”说完，还得意的摆了摆身子。
渐渐地，小树听惯了夸奖的话，变得骄傲起来。有一次，她竟然傲慢地对身旁的老树说：“哼！老家伙，看看我长得多漂亮呀！而你呢，却像一根没用的烂树枝一样丑陋，一样难看。“老树听了小树的话，只是摇了摇头，没有说话。
又过了几天，爱热闹的喜鹊从远方回来了，她唧唧喳喳地告诉了它们一件最新消息：“由于2008奥运会在中国北京圆满结束了，所以这个村的村长过几天就要带着一大群人过来，在大树当中挑选一棵，把它当作木材用来搭建一个像北京一样的鸟巢。”小树听到后，兴奋得不得了，因为她觉得，这是一件很有意义的事情，而且，也是表现自己的最好机会。想到这儿，小树还得意的望了一眼身旁的老树。
既然知道了这件事，就要开始做准备了，于是，小树请来了化妆大师——蝴蝶妹妹来帮她化妆，还经常在微风的帮助下，梳理她那柔软的头发。
终于，在一个星期天的早上，村长果然领了一大群扛着斧头的人来了，小树赶紧挺直了腰板，当这群人走到小树身旁时，有个人发话了：“这棵小树漂亮是漂亮，可就是太细了。”说完，就走到了那棵老树的身旁，刚才的那个人又说：“嗯，这棵树不错，树干又粗又结实。”说完，就和其他人一起，抡起斧头，把老树砍到，运走了。
看着老树远去的背影，小树羞得脸都红了，她想起以前对老树说过的粗鲁的话，感到有些难为情了。 通过这件事，小树知道了，自己还有广阔的发展前途，因为必竟她还不是一棵大树嘛。
于是，在阳光和微风的抚摸下，小树使劲儿的朝上挺了挺身子。
阳光透过叶片，留下斑驳破碎的影子，昔日树下喧闹的场景已不在，只留下淡淡忧伤的回忆。
老树多大不知道，反正自我有记忆起，他就站在村口，看着人来人往，送上一丝清凉。他又是那么的高大。小时候常牵着爷爷的大手，走过两旁是矮矮砖房的小路，来到村口。村口老树下已经聚了一些人，老树任劳任怨的把树荫洒下，把清风送来。有些胆大的孩子试图向上爬，却也找不到落脚的树杈，因为它太笔直，他坦荡荡地站那，不弯腰也不屈服。好胜心强的孩子自然也不肯认输，拉上三朋五友，欲“叠罗汉”来征服老树。刚叠上一层就被细心的大人发现了，连忙呵斥了这群胆大包天的顽童。是啊，老树足有几个小孩那么高，况且小孩力气小，没跌下来就算好的了。几个孩子暗自约定：等长大了，一定要再回老树底下，爬到最高处。
转眼间快十年了，有谁还记得那个孩子气的约定呢？即使记得，也只能当做玩笑来博君一笑吧。
一年级的时候，去城里上了小学，随着卡车启动发出的咆哮，村子越来越小，直至只能看到老树，老树也不再高大，但依旧挺拔。我从后车窗向老树挥手，随即，老树消失在了我的视野中。
后来？再到后来，在城里扎下了根，只有节假日的时候才能回去，回去见一见亲人，老树以及老树下的人。
不知何时，老树下的人少了；又不知何时，村里有人头一个“吃螃蟹”装上了空调，越来越多的人愿意在房中享受空调与电视，越来越少的人愿意在老树下享受谈笑风生与微乎及微的清风。卡车驶出村子的次数多了，驶回来的次数或许有，但我没见过。
最近的一次见到老树倒也是在前不久，老树的叶子已经枯黄，好似只要一阵风吹过就会全部掉光，满地的树叶踩上去有嘎吱的声音。抚上老树的树干，向上望去，他依旧是那么挺拔，他见证了几代人的成长，从欢声笑语到无人问津，他一直在。
老树不会开花也不会结果它只有那么多，但它也奉献了那么多。他就静静地站那儿，注视着人来人往，车水马龙，他没有恳请过谁来树底下坐坐。不知道老树还能站多久，或许在未来的某一天他会倒下，但我始终坚信他的枝干会是直的，一同往常一样。
临别前，向老树挥了挥手，仿佛又回到了从前……
当我将自己的生命奉献给世界时，我便成了世界一道亮丽的风景。
——题记
我气数已尽，曾蓬勃旺盛的生命气息正慢慢散去，连枝叶间的轻风和树洞下的蚂蚁都在奔走相告我即将灯枯油尽的消息。
每一圈年轮里都铭刻我的一个故事。当我最终拦腰倒下，谁还能从这些重重叠叠的年轮里读懂它们的过去？一切过往只有我自己清楚。
没人记得我是如何长得这样枝繁叶茂的。当我还是一株小树时，矮小丑陋，没有任何人关注我，直到有一只鸟做巢于我的枝条，我才迸发出生命的活力。也许是那一窝唧唧喳喳的小鸟将快乐的情绪传染给我，我变得充满自信，充满活力。就这样，一天天，一年年，栉风沐雨，从一棵纤小的树苗长成枝繁叶茂的参天大树。
那年的夏天很热，但我撑开的臂膀却很宽阔。孩子们在我的庇护下尽情嬉戏，他们喜欢的也许只是透过树缝仰望湛蓝的天空、寻找树枝间鸟儿的踪迹和在太阳透过叶缝洒下的光斑中玩耍。但我骄傲，因为承载这一切的是我宽大、浓密的树冠。
现在我已到垂暮之年，不知道当年在树下嬉笑玩闹的孩子们是否早已散落天涯。但当我为鸟、为蚁、为风、为孩子们奉献出自己的力量时，我欣慰且自豪。因为我知道，我是他们坚实的依靠，而他们会成为树下一道美丽的风景。
我奉献，我快乐；我奉献，我无悔。犹记得在许多年前，在我那浓密的树冠下，女孩曾给男孩讲过一个关于树的故事。她说沙漠中有一种树叫胡杨，由于它具有惊人的抗干旱、御风沙、耐盐碱的能力，能顽强地生存繁衍于沙漠之中。据说胡杨一千年不老、老了一千年不倒、倒了一千年不朽，成为沙漠中的奇丽风景。
而我当时却在想，人们都赞美胡杨，其实沙漠也同样伟大。如果不是它默默奉献出养分，怎能孕育出胡杨这般伟大的“沙漠英雄树”？后来我又想到，大地不也是如此伟大吗？大地奉献出养料，哺育我成长；我奉献出蓊郁的树冠，便于鸟儿搭巢；而美丽的鸟巢又装点了我，我同样装点了大地……
生命如此，夫复何求？当一丝微风拂过我的脸庞，我笑了，我死而无憾，因为我的一生是奉献的一生，我已留给世界一道美丽的风景。
