故乡，在子牙河畔。
多少次，我的梦中，总有一只枯萎的葫芦，沿着季节之河，飘向源头。
当回到生我养我的老屋时，我木然地站在了那里。春日下的老屋，静悄悄的，热气从院里蒸腾起来，阳光下闪烁着变化莫测的色彩。一条狗伸着鲜红的舌头哈哈地喘着粗气趴在屋檐下，一种空旷和寂寞围绕着老屋。
遥想当年，老屋有我的哭声，有我的笑声，有我的朗朗读书声，有我童年的串串记忆，有我仰望苍穹数着星星天真烂漫的童年。可如今它却虫迹斑斑，残破非常了。屋顶的炊烟不见了，灶下做饭的人也早已不在，院里长着很高的草破陋不堪。踢开成堆的落寞，我的心中有股说不出的感觉，很空。
头顶的太阳，像从天上掉下来，落在了头上。
我身上如被谁用硬器击了一下，顿觉软弱无力，一屁股坐在地上，双手捂脸，指缝中淌出了几颗热辣辣的泪珠。从儿时记事的那一天起，老屋的这一方天井就给了我无限的温馨和快乐。
蓦然回首，我看到我的影子在地上竟然化成了一滩血。
奇怪，天在下雨。
破旧的木板门子，被虫子蛀了无数的小洞，有一扇还破了一个角儿。推门进屋，屋中已落了厚厚的`一层土，抬腿上抗，坐了下来。娘说，扫扫，满炕的土，看弄脏了衣服。我对娘说，不用了。隔着窗子瞅着外面，院里有许多的家雀在蹦跳，翻飞，啾啾地叫个不停。几只春燕从空中飞下，落在院中的白杨树上，用嘴壳刷着细雨打湿了的羽毛。
细雨还在飘着，飘着……
在爹娘的带领下，我和新婚的妻来到了子牙河边。一片大树林里有许多土丘，其中一个土丘的下面，埋着我的奶奶。爹娘点燃带来的纸钱后。跪在奶奶的坟前先磕了几个头。然后，站起身来对我和妻说，给你奶奶磕几个头吧！我和妻双双跪在奶奶的坟墓前，磕了三个头。就在我和妻跪在奶奶的坟前，焚烧纸钱并默默地祷告时，爹已将很长的一挂鞭炮挂在了一棵树的枝杈上。
我用燃烧的纸钱点燃了鞭炮。
细细的春雨中，声声燥响在树林中显得很悠久，带着颤音，片片残花被震落，奶奶的坟茔上薄薄地落了一层榆钱儿。
“老人生前太善良了，老天都给她送钱来啦！”妻的眼中瓢泪。我抬头望去，一棵满头“金钱”的榆树悄然静立，那一头“金发”在春雨清风中，尽展着最热烈，有最美丽的一份风华。
娘经常说，生我那天天气特别好，不冷不热的，门前那棵老榆树上的榆钱儿似开未开，像是在孕育着一个甜美的故事，又像是一串串“金钱”悬挂于青枝绿叶间。吃黑下饭的时候娘的肚子痛起来……
第二天一大早儿，娘透过窗子的玻璃，瞅见院外那棵老榆树上开满了金灿灿的榆钱儿花，一串串，一串串，满院飘满清香。由此，奶奶逢人便讲，我孙子是榆钱儿仙子送来的。
我是在奶奶的怀中长大的。
小时候，家中很穷，根本没有啥零食可吃，更谈不上像今天的孩子们补这补那的。吃好东西，是小孩子的天性，但在奶奶的呵护中，我的童年却从未感觉口中的乏味。奶奶是小村中有名的巧妇，饭做得非常好吃。
每当燕子从南方飞来，我就可以吃上奶奶做的榆钱饭。那时，奶奶便吆喝我和二叔：“走哇，捋榆钱去！”二叔便扛起一棵大竹竿，竹竿的一头绑着磨得飞快的小镰刀，背着一个大柳条筐，向子牙河边的树林而来。看好一棵树后，奶奶便吩咐二叔，捋那绿绿的嫩嫩的。二叔便在奶奶的指挥下，伸出竹竿，一刀一刀的往下落榆钱儿。我和奶奶则在树下将榆钱一把把捋在柳条筐里，一两个钟点，便会满载而归。
榆钱儿捋回家后，奶奶便会将它放进一个大瓷盆里，用清水漂了又漂，然后，和在苞米面中，加上油盐，大锅中一摊，锅底加火，不一会儿，便成了糊饼。每当我手里举着焦黄香甜满口的糊饼时，这糊饼便成了我和伙伴们的共享之物……
吃一次榆钱儿饭，我便长一岁。
子牙河内传来鸭子焦急的叫声。我扭头望去，见一群大白鸭子正在河水中戏水。大白鸭子在水中有的像船一样徐徐地向前滑行，有的却倒插在水里，肥大的臀部朝天，红色的脚蹼伸在尾后，不停地击水，以保持着身体的平衡。不知是在寻找河底的鱼虫小虾，还是在贪图那水的安逸。
戏水已毕。
几只肥大的鸭子呱呱呱地叫着，如婴儿学步般走上岸来，在河边的大榆树下边散步，边用扁尖的嘴巴细细抚理它们遍体白色的羽毛，时而又张开翅膀引颈向天，口中呱呱呱地叫着摇动着身子抖落掉那缀在羽毛间的水珠。其中有一只已修饰完，弯曲起它的颈到背后，扁扁地嘴藏在翅膀里，仿佛就要入睡。
春雨，仍在飘着，树上和地下的榆钱儿泪滴点点，像是奶奶流的慈泪。
“尽日寻春不见春，芒鞋踏破领头云，归来偶把榆钱嗅，春在枝头已十分。”我携妻向村中走去，未敢回头。
