苏州并不大，但苏州的景致大都大且阔，这和我对江南的构想有偏差。
想了很久的江南，是一条条深了的弄堂，犹如戴望舒笔下的雨巷，能把心事搭照成旧光阴的，旗袍，发簪，霉苔，还有阁楼上，桂树掩映下的落寂的眼神。
这种长期的意淫或多或少妨碍了我的苏州之行，纠结充斥着旅程。然而，甪角却是不一样的。
对物事太过感性的结果是，地理，方位被挤得无处安身，脑子里挥之不去的是一些残留的片段，场景。
如是。没来苏州之前，我不知道有个甪直，来了苏州之后，和大多数的游人一样，不认识甪直的甪字，而把它错读成皂。
是为记。
1
出苏州约25公里，就是甪直。
就像一场梦。
如果没有雨。四个人，两个成年人，两个接近成年的人，头上顶了三只蘑菇似地雨伞，我和女儿挨在一起。步行在路上。
通向甪直的路很阔，两边的店铺也极尽现代，这让我对将要去的地方揣了怀疑。但不影响前行的脚步，毕竟是朋友的安排，却之不恭。
雨在脚底溅起泥土，洒在光着脚趾的鞋上，像是一朵朵泄了气的气泡的残骸。蘑菇似的伞也像一个气泡，却有着气泡的尊严。饱满，圆润，还撒了各种花。踩着一脚一脚溅起的水花，盯着脚上的气泡残骸出神，朋友提醒，甪角镇了。
雨丝中，一个颇像甪字的水乡小镇呈现在我们面前。
甪直真的很镇。同行者戏言。因了雨的缘故，我留意着脚下，凿过和没凿过的麻条石交替排列着，高高低低地伸出老远。至于为什么叫麻条石，朋友没有说，我也没问，只是一路走来，路面，水边沏的，均是这种石材。然后是桥，弓着腰，像扁担一根根横着，像是要把桥两面的水挑起来。多的是叶子，树的叶子，绿，间杂了残边，拖曳在水面。
离水很近，先是，脚上的弹着的水泡先于我们滚到了水面，像顽劣的孩子一头扎入水里，隔会儿，才泛起一圈一圈的波纹。
2
移步到窄窄的巷子，雨点就密集了一些，抽打在伞冠，嗒嗒的。到一家小的店铺避雨，店主是位男性，竹子的几上摆着木梳，墙上挂着各种挂件，也是木质。
我去捡木梳，店主在一旁，说是手工制作。
当然不是，梳齿和梳子的把之间用胶粘着，木纹也呈两色。但还是喜欢，心里排着家里的人，挑了四把。其中一把贵些，说是乌木做的，25元。街道很窄，四个人两两走着，我拉在后面，瞄着路边垂手可及的工艺品。
雨大的时候，走到一处长廊歇着，几个三四十岁的女人，在长廊斜坐，聊着，笑着，空出位置来邀请我们。
坐下不久，女人就看着我们。笑。笑完了，问要不要坐船。船在哪？
船躲在长廊外边台阶下的水里，被麻条石砌的坝（是岸吧）挡着，沟里身体才能看到。船主不时照拂，有客人时牵一二只出来。和绍兴的乌蓬船造型相似，不同的是上面蒙了印花布而不是乌蓬。朋友定了一只。几个女人推让一下，便有中间的一位，清瘦的脸，招呼对面店里的男人出来，原来这些女子就是船娘，坐在亭子里候着客呢！踩石阶到水边，船主早已解了绳，把船尾贴住石阶，扶我们上船。船娘戴了斗笠，到船的后边摇橹，船主一跃上岸。船腼腆地，在水里扭捏几下，启动了。船娘手里的橹和船栏摩擦，打着水面。发出吱吱呀呀的响动。
水路很长，水面上的小桥用眼睛丈量过，差不多五十米一座，船便穿过许多的小桥。两岸——（如果算是岸的话）小屋沿街铺陈，高高低低绵延着，高出的是二层的小屋，算不上是楼，像是旧式女子的绣楼。露出的墙面布满了霉苔，像水墨晕染。两边的屋门相向开着，露出里面的货物，有套在模特上的婚纱，更多是当地的特产，草编的鞋和酒坛子挂在敞着的门边，粗布的衣饰，斗笠，麻糖食品，还有叫不上名来的。水面上不时有小船迎面摇过，对面的相机就对准了我们。船娘用方言唱着歌谣。船上的人听得乐呵。正待开口，船娘已经憋不住了，笑吟吟地，要不要听一段啊！
当然了。
船娘就唱了，是十送红军。细细的嗓子，唱了两段，便打住了，再要求时，却不愿开口，抿着嘴笑，于是，别转头，把相机对准了沿途。
那边，伸着颈的鹅起劲地秀嗓子。
3
桥面，一个老外模样的人，伸展双臂，做着造型。
一个打着红伞的女子款款走着，上桥，又下桥，红色温暖着视觉。
雨罩着远的景物。朦胧中，有些烟雨横斜，适合宋词的情节。
两岸的景物寥落，悄怯。衬着伞下的女子，有点“寥落古行宫，宫花寂寞红”。
半个钟点的摇曳，如浮在水面的梦，湿漉漉地打着记忆，浮生如前世。
4
船身靠近岸边，收了一洼心事，学着船主跃上台阶，雨淡了些，潮味扑鼻，视觉停留在各式店铺。
欢喜拐进一家土布店。
店主是位白发的阿婆，却不老相，精致的椭圆脸，白净的肤色。店里挂着土布的衣裳，多是上衣和旗袍。布面有的是大大小小的方格，有的是宽窄不等的条纹，试了两件中式布褂，和阿婆挑挑拣拣，又选了两块印花布的手帕。朋友已经在不远处等着了。旁边一家刺绣店，选了四副杯垫，明黄色上绣水红的寿桃，俗的足够。不贵，一副只花了五元，欣欣然。
转到深的弄堂，顶上腾着蒸汽。店铺更袖珍，过道窄窄的，来往需侧身躲过。朋友引道，至一家汤团前，绿色的汤团在两位花甲老人的`手里滚动着。
后面的蒸锅冒着热气。捏着青团子的大爷伸出手比划着，我认得那指头，是七十六。小格子的玻璃窗口上面贴了港台影星在老人的档位前的照片。朋友说，青团是甪角的特色，老人递过几只牙签，请我们品尝，黏黏的皮儿，里面是红豆沙的馅，刚出锅的绿团在口腔里滚着，烫，鲜糯可口。朋友定了五份，老人用竹皮的小筐包好，上面覆了一层红纸，纸捻的绳子串起来，给我们拎着。
停停行行间，已近午时，朋友去找合适的饭店，我则拐进了一家苏绣小店。小店女主人长得，边飞针边用吴浓普通话接应客人。遛遛达达看着，踱到后室。炊事的男主人直起身，招呼着。笑着，指点我看挂在墙上的一幅幅刺绣。普通话较女人好了些。
看好绣品，讲价。同样图案的，价格相差好几倍，问及原因，是手工和机器的区别。同样的手工，也价钱不等。店里最贵的一幅标价好几千，女人说，是她女儿的作品，女儿是甪角镇第一绣女。踌躇不定的时候，那边朋友点好了菜，派女儿来找，急忙挑了三幅，付款，男人用报纸打包了。
5
甪直的菜要比苏州的味道浓烈一些，这符合北方人的口感。旧式的门店，一侧有木制的楼梯，主人一家踩上踩下，发出嗵嗵的声响，状若羊皮鼓的敲击，几张八仙桌，桌上一壶茶，桌旁堆着杂什，还有煤球的小炉，炉上的铁皮壶烧的滋滋作响。腿底下有小狗钻来钻去。不时被主人呵斥着。
坐到八仙桌边，方觉有点累了，靠着木椅。顾不得礼貌，举起茶盅，连灌三下，茶汁浓郁，却忘了请教是什么茶了。肉烧的肥糯，洞庭的鱼也地道，还有几样暗绿色的菜，朋友一边举箸，一边摇头，说店是原来的店，味儿不是原来的味儿了。我们三个北方的人只顾饕餮，甪直的菜和这小镇一样，入味。
6
雨细如丝。墙角的青苔一朵一朵开着。踩着高高低低的麻石。
回头，过桥的新娘撩了白色的纱裙，头上却没有伞遮着，白纱在桥上漫着，和低垂的树枝相映。
是乡俗吧！
走着，就有点迈不动。
忽而一阵风，再回头时，那些，已经远了。
