鼠标轻击，按键轻点，电波激发一个个信息点，代码串联起一个个字符。此时此刻，你的话语就传达到我的身边。高速发展的现代科技，使世界各地的人们瞬息之间可以交流。但是，如此方便快捷的通讯方式，我们能够真正地了解彼此吗?
信息技术的迅猛发展，给我们生产生活带来了深远的影响。如今的时代，书信早已被冷落，它们的身影往往留存在我们心中的只是父辈们发黄的写着或黑或蓝钢笔字的纸张。必须承认，电子传媒有着书信无法比拟的优点，方便，快捷，费用极为低廉，但是转瞬即来的信息，大多数的时候就如同三个月就长大的肯德基香辣鸡，往往味同嚼蜡。手机和电子邮箱里收到的往往只是一连串自创的但更多是人云亦云转发的数字符号，往往并没有给我们充实饱满的感觉，反而感到时时的空虚和无助，仿佛一场疲惫的梦幻。
这就是交流的无奈。我们很难或者无法拒绝突如其来的电话信息的打扰，做好的安排与计划付诸东流。很多时候往往最大的无奈不是别人从我们这里夺走了自由，而是自己不能在现实中给自己留一份自由。前者是改变不了的，因为我们还要生活。只是对于后者，又有谁人能够做到?如今是一个快速消费的时代，我们没有了对于信息“烽火连三月，家书抵万金”的珍重，缺少了呼儿烹鲤鱼，中有尺素书的欣喜，也减淡了“书未到心先到，想在孤城海岸头”的思念;褪去了“江水三千里，家书十五行。行行无别语，只道早还乡”的叮咛;遗忘了“凭游客寄，来为附家书。今日知消息，他乡且旧居”的嘱咐。书信时代，有的是：“凭君莫射南来雁，恐有家书寄远人”的担心与牵挂，多的是“岭外音书断，经冬复历春，近乡情更怯，不敢问来人”。
在那一封封亲笔书写的信件里，“不徐不疾得之于手而应于心”充满了未被浮躁时代洪流所淹没的亲切与温馨，浪漫与希冀。寄出信件就是寄出一份美好的愿望与嘱托，然后在无尽的期待中翘首以盼书信鸿雁回传。在手写书信这个载体上，我们前辈们的思考进一步深入扩展，字字推敲，款款情深，丰富细腻的情感在笔尖流淌，文字后面浮现的面孔和情感，对一种深度情感模式的向往，曾经多么让人激动不安。
手写书信所附带的传统的元素文化价值，稍不注意就有被泡沫般的网络所湮灭的危机。是的，科技解决了符号传递的问题，但是还是没有解决真正交流沟通的问题。因为“如果意义不在词语里，而是在脑子里或是在对客体的参照里，那么，什么东西也不能保证，意义可以跨越两个脑子而成功迁移”。假如我们缺少了等待与珍视，我们注定是不能“心连心”的人，我们发出的电子信号最终消散在茫茫太空，我们从未知之中来，又往未知之中去。
2011年湖北高考满分作文：旧书
看到旧书，首先想到的是破书，但仔细一想，旧未必就破。如千年狐妖，反诱人得很。《聊斋》里的那些穷秀才，没几个逃得出她们的裙摆。我又想到老书，但老书和旧书又不一样，现在不是时兴国学么，大量的老书得以再版，大量老书以新书的面孔出现，即老书又未必就一定旧。
少年时代逛书店，最常光顾的地方是新书专柜，认为那里才能见新作品。可读来读去仅两字：新瓶。现在，每到一个地方，我仍然会逛一下书店，直奔书店的角落，挤进那几乎蒙尘罕迹的柜前，取上一本最旧的书翻看。
可看得多了，又索然无味，仅觉两字：旧酒。因为据说，只有封坛的才是好酒，酒如不封坛存它个百五十年，则不醇。所以，窃以为把旧书比作旧酒是非常高的评价。思及此处，我于是又开始责怪自己：少年时不知珍惜，竟把老祖宗留下的旧书当成草纸，揉擦扔弃…… 我甚至想，如果当初懂得珍惜，自己或许已是“国学大师”了。看来，草纸未必就不值钱，至少是有很大的机会成本。
为了挽回把旧书当成是草纸的损失， 我于是开始培养自己的另一个陋习：于草纸中找旧书。很庆幸，我的运气还真是不错，什么国语读本，什么规，什么戒，什么奇，什么异，通通都被我翻出来了。可是，翻去覆来，除了爱莫能助，我什么都没有读出。无语。
记得小时候村里有位老妪，每到傍晚的时候总会站在村头的田埂上用晦涩的古语骂街，我当时很是不解她究竟在怨恨什么?而立之年后，我终于醒悟，那位活了 90 多岁的老妪其实也是一本旧书，当她好不容易熬成了一本旧书，希望别人去认真读她的时候，却已没有人 愿意再读她。不久，老妪逝去，我却于葬礼上的哭呵之声中又听到了晚辈后人们的悔悟之心，当时我也是其中之一，因此又觉得自己又一次失去了成为“国学大师”的机会。
思之及此我才明悟，我们芸芸又何尝不都在去往旧书的过程?且不说多么惊艳花前的玉容芳华都终将老去，即便是那经年苍柏的翠枝上，条条纹路，又哪处不折射出岁月的无情。
2010年湖北高考满分作文：古风，幻想曲
夜梦百万雄兵，感于两宋风云旧事，有此作，当属幻想也
汴梁将军老他乡，万里漂泊在苏杭。苏杭清泠冷寒霜，淡烟疏雨间残阳。岁月如流可无恙?一夜青灯白发长。但见平生泪两行，苍生美人不能忘。忆昔夜宴高台上，谁可与我诉衷肠?夜来秋风响回廊，枕上江南梦徜徉。游丝飞絮满眼望，孤帆高悬去潇湘。翠柳风清红杏香，黄莺碧树春草芳。风尘天外卷飞沙，日暮塞外啼寒鸦。不见群雄纷逐鹿，千年烽烟观走马。回首却恨西洲曲，已误故侯东陵瓜。谁把哀筝入素弦?小怜纤指拨琵琶。桥边绿水映桃花，落雁佳人倾天下。年年长安新柳发，征人断魂绕胡沙。为何纷争辨戎夏?飘摇故园惟残瓦!干戈寥落忆繁华，千里万里帝王家：纷纷往事随流水，江山亘古美如画。看取新人眉似柳，魂梦相依为君守。已作雁门太守客，不慕燕京万户侯。团扇新置掩双眸，美人久病形神朽。西风袅袅是金秋，江上飞来双沙鸥。本是年少展风流，岂知怨慕满汀洲。红酥手捧黄藤酒，饮罢清泪不能收。
君当挥戈下河洛，切莫呢喃酣高楼。不取故土守边关，西湖歌舞梦犹酣。不向关中兴霸业，闲来湖滨寻钓船。清笳声起清宵半，杨花落尽杨柳岸。宴饮饮罢人尽散，长夜未央倚栏杆。长恨此生已蹉跎，回首泪下望霄汉。霄汉苍茫空浩叹，临事方知死生难。揽镜自照鬓斑斑。出师一表可曾谙?关山远隔漫胡尘，塞上落雪满雁门。壮士雄心泯江南，已负社稷负此生。我族发祥自昆仑，洪荒从来皆无痕。中原万里虎狼奔，河洛至今少行人。苍穹一叹笑沉沦，乘舟日边学垂纶。血色漫漫月黄昏，旧鬼掩泣泣新魂。英杰陨落如星辰，飞沙走石天地浑。何年一雪靖康耻，今朝重见越王孙。王孙远游随铁蹄，黄龙府变烟雨迷。
